第二章
關燈
小
中
大
“您看，此時此刻，您是紐約最有争議然而也是最成功的建築家。
這座城市裡有一半建築物的銅牌上鑄有您的名字。
您還在建造世界上最高的摩天大廈。
您在一個傳統上屬于男性統治的領域裡，取得了輝煌業績。
” “這使您不安了嗎？湯普森先生？” “這倒沒有。
使我不安的是，卡梅倫小姐，我無法描繪您的形象。
當我向兩個人打聽您時，卻得到了三種不同的答案，每個人都承認您是位傑出的商界女性，我是說，您的成功并非像神話故事裡寫的那樣一蹴而就。
我本人就很了解建築工人，他們都是些非常粗魯、倔強的家夥。
像您這樣一個女子，是怎麼讓他們服服帖帖的？” 她妩媚一笑，“沒有女人像我這樣。
說正經的吧，我的辦法十分簡單，我隻雇傭行家裡手，然後付給他們豐厚的薪水。
” 太簡略了，湯普森心裡想，太輕描淡寫了。
看來她是不會對我講實話了。
他決定轉換采訪的角度。
“眼下每一本雜志和畫報都報道了您的成功，我想寫一篇與衆不同的專訪。
外界很少看到介紹您身世背景的文章。
” “我對自己的身世感到自豪。
” “很好，讓我們就談談這個話題吧。
請問您是怎麼步入房地産開發業的？” 拉臘微笑着。
他能感覺出這微笑是發自内心的，她看上去忽然變成了小姑娘。
“靠基因。
” “您的基因？” “我父親的。
”她指着身後牆上的一幅肖像，畫面上是一位英俊的男子，雄獅般的腦袋上披滿了銀絲。
“這是我的父親——詹姆斯·休·卡梅倫。
”她語調柔和，“是他造就了我的成功。
當我還是個孩子的時候，母親就去世了，是父親把我撫養成人。
我的父母很早就告别了蘇格蘭，移民到了新斯科舍，也就是新蘇格蘭的格萊斯灣。
” “格萊斯灣？” “那原是加拿大布雷頓角東北部的一個漁村，位于大西洋海岸。
早期去那裡的法國拓荒者給它取了這個名字，意思是冰灣。
再來點咖啡？” “不用，謝謝。
” “我的祖父在蘇格蘭擁有許多土地，父親獲得的土地比祖父還多，他很富有。
我家在莫利奇湖有自己的城堡，我8歲就有了自己的坐騎，全家住在一個很大的房子裡，有許多仆人，我穿的衣服都是從倫敦買來的。
這種生活對一個小女孩來說，就像童話一樣美。
” 她娓娓而談，往事的回憶使她百感交集。
“冬天我們去溜冰或者去觀看曲棍球比賽，夏天就到格萊斯灣的湖泊裡遊泳。
那裡的廣場上和威尼斯式花園裡還經常舉辦舞會。
” 這位記者忙碌地做着筆記。
“我的父親先是在埃德蒙頓，然後是在卡爾加裡和安大略投資造樓蓋屋，房地産業對他來說好比一場酷愛的遊戲。
當我還很年輕的時候，他就教我，于是我也愛上了這種遊戲。
” 她話音裡滿懷深情。
“您必須理解某種東西，湯普森先生。
我幹這一切，不是為了錢，也不是為了用磚瓦鋼材做遊戲，而是為了人。
我引以自豪的是能為他們提供一個舒适的作息場所，一個養家活口、體面生存的地方。
我父親對此看得非常重要，我也繼承了他的信念。
” 休·湯普森仰起頭向道：“您還記得自己第一次房地産投資的情形嗎？” 拉臘向湯普森探過身去，“怎麼不記得？在我18歲生日那天，父親問我想要一件什麼樣的生日禮物。
當時格萊斯灣湧入了許多新來的移民，鎮子裡變得越來越擁擠。
我覺得這個小鎮應該為這些移民建造更多的住房，于是對父親說，我想造一幢小型公寓。
父親作為生日禮物給了我一筆錢，僅僅兩年功夫，我就将錢還給他，然後向銀行貸款建造了第二幢建築。
當我21歲時，已經擁有了三處房地産。
” “您父親想必為您感到十分驕傲。
” 拉臘臉龐上又一次蕩漾起暖融融的笑意。
“是的，他為我取名拉臘。
這是個古老的蘇格蘭名字，是從拉丁語衍生出來的，意思是‘著名’。
從小，父親就對我說：‘拉臘，将來你會成名的。
’”她的笑意忽然遠去了。
“他死于心髒病，去世得太早了。
”停頓片刻後她說：“我現在每年都要去蘇格蘭給他掃墓。
失去他以後，我發現自己再也無法在故宅裡住下去，便決定搬往芝加哥。
在那裡，我萌發了蓋一家購物飯店的主意，就說服了當地一位銀行家貸款給我。
那家小飯店造好後生意非常興隆。
”她聳了聳肩，“至于後來的事，套用一句老生常談的話，俱往矣。
我想，如果讓一位精神分析學者來分析我，他絕不會認為我是為了自己才創建了這麼一個龐然企業。
在某種方式上，這是我奉獻給父親的一份神聖敬意。
詹姆斯·卡梅倫是我平生所知道的最了不起的人。
” “您一定非常非常愛他。
” “是的，他也非常地愛我。
”她的唇角露出了一絲笑意，“我聽說在我出世的那天，父親請格萊斯灣的每一個男子喝了一杯酒。
” “那麼，真正說起來，”湯普森說，“一切都是從格萊斯灣開始的？” “是這樣，”拉臘柔聲說，“一切都是從格萊斯灣開始的，就是在那兒，大約40年前……”
這座城市裡有一半建築物的銅牌上鑄有您的名字。
您還在建造世界上最高的摩天大廈。
您在一個傳統上屬于男性統治的領域裡，取得了輝煌業績。
” “這使您不安了嗎？湯普森先生？” “這倒沒有。
使我不安的是，卡梅倫小姐，我無法描繪您的形象。
當我向兩個人打聽您時，卻得到了三種不同的答案，每個人都承認您是位傑出的商界女性，我是說，您的成功并非像神話故事裡寫的那樣一蹴而就。
我本人就很了解建築工人，他們都是些非常粗魯、倔強的家夥。
像您這樣一個女子，是怎麼讓他們服服帖帖的？” 她妩媚一笑，“沒有女人像我這樣。
說正經的吧，我的辦法十分簡單，我隻雇傭行家裡手，然後付給他們豐厚的薪水。
” 太簡略了，湯普森心裡想，太輕描淡寫了。
看來她是不會對我講實話了。
他決定轉換采訪的角度。
“眼下每一本雜志和畫報都報道了您的成功，我想寫一篇與衆不同的專訪。
外界很少看到介紹您身世背景的文章。
” “我對自己的身世感到自豪。
” “很好，讓我們就談談這個話題吧。
請問您是怎麼步入房地産開發業的？” 拉臘微笑着。
他能感覺出這微笑是發自内心的，她看上去忽然變成了小姑娘。
“靠基因。
” “您的基因？” “我父親的。
”她指着身後牆上的一幅肖像，畫面上是一位英俊的男子，雄獅般的腦袋上披滿了銀絲。
“這是我的父親——詹姆斯·休·卡梅倫。
”她語調柔和，“是他造就了我的成功。
當我還是個孩子的時候，母親就去世了，是父親把我撫養成人。
我的父母很早就告别了蘇格蘭，移民到了新斯科舍，也就是新蘇格蘭的格萊斯灣。
” “格萊斯灣？” “那原是加拿大布雷頓角東北部的一個漁村，位于大西洋海岸。
早期去那裡的法國拓荒者給它取了這個名字，意思是冰灣。
再來點咖啡？” “不用，謝謝。
” “我的祖父在蘇格蘭擁有許多土地，父親獲得的土地比祖父還多，他很富有。
我家在莫利奇湖有自己的城堡，我8歲就有了自己的坐騎，全家住在一個很大的房子裡，有許多仆人，我穿的衣服都是從倫敦買來的。
這種生活對一個小女孩來說，就像童話一樣美。
” 她娓娓而談，往事的回憶使她百感交集。
“冬天我們去溜冰或者去觀看曲棍球比賽，夏天就到格萊斯灣的湖泊裡遊泳。
那裡的廣場上和威尼斯式花園裡還經常舉辦舞會。
” 這位記者忙碌地做着筆記。
“我的父親先是在埃德蒙頓，然後是在卡爾加裡和安大略投資造樓蓋屋，房地産業對他來說好比一場酷愛的遊戲。
當我還很年輕的時候，他就教我，于是我也愛上了這種遊戲。
” 她話音裡滿懷深情。
“您必須理解某種東西，湯普森先生。
我幹這一切，不是為了錢，也不是為了用磚瓦鋼材做遊戲，而是為了人。
我引以自豪的是能為他們提供一個舒适的作息場所，一個養家活口、體面生存的地方。
我父親對此看得非常重要，我也繼承了他的信念。
” 休·湯普森仰起頭向道：“您還記得自己第一次房地産投資的情形嗎？” 拉臘向湯普森探過身去，“怎麼不記得？在我18歲生日那天，父親問我想要一件什麼樣的生日禮物。
當時格萊斯灣湧入了許多新來的移民，鎮子裡變得越來越擁擠。
我覺得這個小鎮應該為這些移民建造更多的住房，于是對父親說，我想造一幢小型公寓。
父親作為生日禮物給了我一筆錢，僅僅兩年功夫，我就将錢還給他，然後向銀行貸款建造了第二幢建築。
當我21歲時，已經擁有了三處房地産。
” “您父親想必為您感到十分驕傲。
” 拉臘臉龐上又一次蕩漾起暖融融的笑意。
“是的，他為我取名拉臘。
這是個古老的蘇格蘭名字，是從拉丁語衍生出來的，意思是‘著名’。
從小，父親就對我說：‘拉臘，将來你會成名的。
’”她的笑意忽然遠去了。
“他死于心髒病，去世得太早了。
”停頓片刻後她說：“我現在每年都要去蘇格蘭給他掃墓。
失去他以後，我發現自己再也無法在故宅裡住下去，便決定搬往芝加哥。
在那裡，我萌發了蓋一家購物飯店的主意，就說服了當地一位銀行家貸款給我。
那家小飯店造好後生意非常興隆。
”她聳了聳肩，“至于後來的事，套用一句老生常談的話，俱往矣。
我想，如果讓一位精神分析學者來分析我，他絕不會認為我是為了自己才創建了這麼一個龐然企業。
在某種方式上，這是我奉獻給父親的一份神聖敬意。
詹姆斯·卡梅倫是我平生所知道的最了不起的人。
” “您一定非常非常愛他。
” “是的，他也非常地愛我。
”她的唇角露出了一絲笑意，“我聽說在我出世的那天，父親請格萊斯灣的每一個男子喝了一杯酒。
” “那麼，真正說起來，”湯普森說，“一切都是從格萊斯灣開始的？” “是這樣，”拉臘柔聲說，“一切都是從格萊斯灣開始的，就是在那兒，大約40年前……”