第四章
關燈
小
中
大
？伯克與漢森都是病人，彼此很容易碰上。
近幾個月來，有好幾次，伯克的預約時間緊跟着漢森，而伯克又不止一次地遲到，完全有可能在走廊裡撞見漢森。
隻要邂逅相遇幾次，就能誘發他的狂想症，使他人為漢森在跟蹤他，威脅他生命安全。
至于說卡洛爾，伯克每次來看病都要見到她。
他那病态的神志中會不會産生來自她的某種威脅，而且隻有用她的死才能消除這種威脅？伯克真正神經失常有多久？他的妻兒是在一場偶然的火災中死去的。
偶然的嗎？不管怎樣，他得弄個水落石出。
他朝通往接待室的門走去，打開門，說道：“進來吧。
” 安娜-勃雷克輕盈地立起，向他走去，臉上閃着暖人的微笑。
賈德感到整個心髒在悠忽轉動；第一次見她時也有同感。
這種對女性的深沉的感情上的反響，自伊麗莎白死後，還是第一次。
她倆外表一點兒也不象。
伊麗莎白膚色白皙，身材嬌小，眸子碧藍。
安娜-勃雷克頭發烏黑，長長的黑睫毛下嵌着一對象紫羅蘭一般的大眼。
她高高的個子，整個身段的線條很美，既具有生氣勃勃的才女的神态，又不乏古典、貴族式的豔美，若不是那目光中流盼着的熱情，真會使人産生一種高不可攀的感覺。
她的嗓音低弱纖柔，稍帶一點怯懦沙啞。
安娜二十五歲，無疑是賈德所遇見過的最美麗的女人。
可是，吸引住賈德的不是她的美，而是另一種東西，是一種幾乎可以察覺到的力量将他推向安娜，這是一種難以言喻的力量，使他覺得自己早已了解她了。
一種他以為早已死去了的感情，突然複活呈現，來勢之猛，令她驚訝不已。
三個星期以前，她不經預約就出現在賈德的辦公室裡。
卡洛爾給她解釋說，名額已半，醫生無法再接待新的病人。
可是安娜從容不迫地問是否可以再讓她等一等。
她在辦公室外面坐了兩個小時，卡洛爾有點可憐她了，就把她領去見賈德。
見第一面時，感情上的共鳴如此迅速強烈，以緻在最初幾分鐘内他都不知道她講了些什麼話。
他隻記得請她坐下，聽她自報姓名，她自我介紹是個家庭婦女。
賈德問她有什麼煩惱，她吞吞吐吐，說自己也不知道有什麼可煩可悔的事；一位當醫生的朋友向她介紹賈德，說他是全國最傑出的心理分析學家，于是她就慕名而來了。
可是當賈德問她是哪個醫生時，她又猶豫不決。
看來她一定是從電話簿上得知他的姓名的。
他給她解釋自己的日程安排已滿，無法再收新的病人，并向她推薦了六位優秀的心理分析學家。
安娜慢條斯理，細聲細語，堅持要賈德替她治療。
最後，賈德隻好答應。
表面上看來，她雖然顯得有點精神上的壓抑不展，但總的說來，似乎沒有任何不正常之處。
他認為這是一例容易對待的病，不用費多大勁。
他打破了不經其他醫生介紹不收病人的老規矩，犧牲午餐時間，為她看病。
三個星期以來，她每星期來兩次。
同第一次來時相比，賈德對她幾乎沒有多少更深的了解，倒是更多地了解了自己：他愛上她了。
這在伊麗莎白以後，還是第一次。
頭一次會面時，賈德問她愛不愛自己的丈夫。
他自覺慚愧，因為他希望能聽見她說不愛。
可是她說：“我愛我丈夫，他很仁慈，又充滿了力量。
” “是代表了父親這樣的角色？”賈德問。
安娜那一對令人難以置信的紫羅蘭似的雙眼盯住了他：“不，我要尋求的丈夫不是象父親那樣的人。
小時候，我有過非常幸福的家庭生活。
” “你在哪裡出生的？” “銳意爾，波士頓附近的一個小城。
” “雙親健在吧？” “父親還在，母親在我十二歲那年突然去世了。
” “你父母親之間關系融洽嗎？” “很融洽，他們彼此深深相愛。
” 從你臉上的表情就可以猜到了，賈德心裡愉快地想到。
在這診所裡，他見到的都是疾病和心理失常，是可憐巴巴的悲痛；而現在，安娜的出現就象是給這裡吹入了一陣清新爽人的春風。
“有兄弟姐妹嗎？” “沒有，我是獨生女，一個嬌生慣養的小家夥。
”她對他笑了笑，笑得那樣坦然、友好，沒有一電欺詐和造作。
她告訴他：父親在國務院工作，她一直與父親同住在國外。
後來，父親又結婚了，搬去加利福尼亞州，她就去聯合國當口譯。
她能說流利的法語、意大利語和西班牙語。
她在巴哈馬群島度假的時候，遇見了現在的丈夫。
他擁有一家建築公司。
開頭，安娜并沒有被他吸引住，可是他是一個堅持不懈而且甜言蜜語的追求者。
在他們認識兩個月後，安娜終于嫁給了他。
現在，他們已結完婚半年了，住在新澤西。
這就是在六次見面過程中，賈德所了解到的一切。
他現在找不到一點有關她精神不安的線索。
她避而不談這類問題。
他想起了頭一次見面時問她的幾個問題。
“你的煩惱與你丈夫有關嗎，勃克雷太太？” 她不回答。
“你們兩人性生活協調和睦嗎？” “沒問題。
”她有點窘感。
“你懷疑他與别的女人有關系嗎？” “不懷疑。
”她感
近幾個月來，有好幾次，伯克的預約時間緊跟着漢森，而伯克又不止一次地遲到，完全有可能在走廊裡撞見漢森。
隻要邂逅相遇幾次，就能誘發他的狂想症，使他人為漢森在跟蹤他，威脅他生命安全。
至于說卡洛爾，伯克每次來看病都要見到她。
他那病态的神志中會不會産生來自她的某種威脅，而且隻有用她的死才能消除這種威脅？伯克真正神經失常有多久？他的妻兒是在一場偶然的火災中死去的。
偶然的嗎？不管怎樣，他得弄個水落石出。
他朝通往接待室的門走去，打開門，說道：“進來吧。
” 安娜-勃雷克輕盈地立起，向他走去，臉上閃着暖人的微笑。
賈德感到整個心髒在悠忽轉動；第一次見她時也有同感。
這種對女性的深沉的感情上的反響，自伊麗莎白死後，還是第一次。
她倆外表一點兒也不象。
伊麗莎白膚色白皙，身材嬌小，眸子碧藍。
安娜-勃雷克頭發烏黑，長長的黑睫毛下嵌着一對象紫羅蘭一般的大眼。
她高高的個子，整個身段的線條很美，既具有生氣勃勃的才女的神态，又不乏古典、貴族式的豔美，若不是那目光中流盼着的熱情，真會使人産生一種高不可攀的感覺。
她的嗓音低弱纖柔，稍帶一點怯懦沙啞。
安娜二十五歲，無疑是賈德所遇見過的最美麗的女人。
可是，吸引住賈德的不是她的美，而是另一種東西，是一種幾乎可以察覺到的力量将他推向安娜，這是一種難以言喻的力量，使他覺得自己早已了解她了。
一種他以為早已死去了的感情，突然複活呈現，來勢之猛，令她驚訝不已。
三個星期以前，她不經預約就出現在賈德的辦公室裡。
卡洛爾給她解釋說，名額已半，醫生無法再接待新的病人。
可是安娜從容不迫地問是否可以再讓她等一等。
她在辦公室外面坐了兩個小時，卡洛爾有點可憐她了，就把她領去見賈德。
見第一面時，感情上的共鳴如此迅速強烈，以緻在最初幾分鐘内他都不知道她講了些什麼話。
他隻記得請她坐下，聽她自報姓名，她自我介紹是個家庭婦女。
賈德問她有什麼煩惱，她吞吞吐吐，說自己也不知道有什麼可煩可悔的事；一位當醫生的朋友向她介紹賈德，說他是全國最傑出的心理分析學家，于是她就慕名而來了。
可是當賈德問她是哪個醫生時，她又猶豫不決。
看來她一定是從電話簿上得知他的姓名的。
他給她解釋自己的日程安排已滿，無法再收新的病人，并向她推薦了六位優秀的心理分析學家。
安娜慢條斯理，細聲細語，堅持要賈德替她治療。
最後，賈德隻好答應。
表面上看來，她雖然顯得有點精神上的壓抑不展，但總的說來，似乎沒有任何不正常之處。
他認為這是一例容易對待的病，不用費多大勁。
他打破了不經其他醫生介紹不收病人的老規矩，犧牲午餐時間，為她看病。
三個星期以來，她每星期來兩次。
同第一次來時相比，賈德對她幾乎沒有多少更深的了解，倒是更多地了解了自己：他愛上她了。
這在伊麗莎白以後，還是第一次。
頭一次會面時，賈德問她愛不愛自己的丈夫。
他自覺慚愧，因為他希望能聽見她說不愛。
可是她說：“我愛我丈夫，他很仁慈，又充滿了力量。
” “是代表了父親這樣的角色？”賈德問。
安娜那一對令人難以置信的紫羅蘭似的雙眼盯住了他：“不，我要尋求的丈夫不是象父親那樣的人。
小時候，我有過非常幸福的家庭生活。
” “你在哪裡出生的？” “銳意爾，波士頓附近的一個小城。
” “雙親健在吧？” “父親還在，母親在我十二歲那年突然去世了。
” “你父母親之間關系融洽嗎？” “很融洽，他們彼此深深相愛。
” 從你臉上的表情就可以猜到了，賈德心裡愉快地想到。
在這診所裡，他見到的都是疾病和心理失常，是可憐巴巴的悲痛；而現在，安娜的出現就象是給這裡吹入了一陣清新爽人的春風。
“有兄弟姐妹嗎？” “沒有，我是獨生女，一個嬌生慣養的小家夥。
”她對他笑了笑，笑得那樣坦然、友好，沒有一電欺詐和造作。
她告訴他：父親在國務院工作，她一直與父親同住在國外。
後來，父親又結婚了，搬去加利福尼亞州，她就去聯合國當口譯。
她能說流利的法語、意大利語和西班牙語。
她在巴哈馬群島度假的時候，遇見了現在的丈夫。
他擁有一家建築公司。
開頭，安娜并沒有被他吸引住，可是他是一個堅持不懈而且甜言蜜語的追求者。
在他們認識兩個月後，安娜終于嫁給了他。
現在，他們已結完婚半年了，住在新澤西。
這就是在六次見面過程中，賈德所了解到的一切。
他現在找不到一點有關她精神不安的線索。
她避而不談這類問題。
他想起了頭一次見面時問她的幾個問題。
“你的煩惱與你丈夫有關嗎，勃克雷太太？” 她不回答。
“你們兩人性生活協調和睦嗎？” “沒問題。
”她有點窘感。
“你懷疑他與别的女人有關系嗎？” “不懷疑。
”她感