中國曆史人物
關燈
小
中
大
舉剛才說過鄭玄那樣的人，我且舉一個軍人馬援。
隻要我們到廣西、越南西南一帶邊疆上去，還始終流傳着馬援故事。
馬援是光武中興時代一位将軍，光武的中興集團，大多都是他的太學同學。
馬援卻是西北一個畜牧的人，牧牛羊為生。
馬援有幾句話一向流傳。
他說："大丈夫窮當益堅，老當益壯。
"而馬援也真能做到此八字。
他從事畜牧，正是他窮時。
但他有了馬牛羊幾千頭，種田積谷幾萬斛，在邊疆上成了一個大财主，他又說："我要這許多财産什麼用呀，我該能赒濟貧窮，否則不過是一個守錢虜而已。
"看守一筆錢财，自己等如那一筆錢财之奴隸，此"守财奴"或"守錢虜"三字，也是馬援說的。
後來漢光武見到了他，大為器重，可是馬援封侯還是在後來。
他平越南封了侯，年齡也老了，漢朝又要派軍去讨五溪蠻，馬援要去，漢廷說他老了，怎麼能再去邊疆？論當時的交通，那邊的氣候，一切一切，派一個少壯軍人去，當然更适宜。
但馬援說："我并沒有老"。
他又說："男兒要當死于邊野，以馬革裹屍還葬耳。
何能死于床上，在兒女子手中耶？""馬革裹屍還"這五字，直傳到今天，也是他說的。
馬援是個大豪傑，聞其風，一樣百世可以興起。
不要錢，不享老福，情願一馬革裹屍還葬，還不算是一豪傑嗎？惟其他能具有這套豪傑之氣，才能表現出一個最高人格來。
但我們講中國曆史上人物，不能說如伊尹、伯夷、柳下惠乃至田橫、蘇武、馬援，便是頂尖出色人物了，上面還有孔子、顔淵、孟子許多人在那裡。
這些人都從一大源頭上來，從中國古人的最高理論，中國的最高文化理想上來。
下面我想講到南北朝，我且舉一人，那是一出家和尚。
中國沒有大和尚，佛教怎會在中國發揚？相傳佛家有三寶。
一是"佛"，沒有釋迦牟尼，就沒有佛教。
一是"法"，那就是釋迦牟尼所講的一套道理。
然而要信仰這套道理，肯照他做，便得還有一寶，就是"僧"。
沒有僧人，佛也好，法也好，一堆空東西，什麼也沒有。
今天我們要複興中國文化，孔子是一佛，《論語》是一套法，但沒有孔家和尚的話，三寶缺其一，這兩寶也有若無。
隻有把此兩寶權放在那裡，将來總會有大和尚出來。
我不信佛教，但我很崇拜中國一些大和尚高僧們。
我隻拿一個普通的人格标準來看和尚高僧，來看他們的表現。
但中國高僧們，很少寫進二十四史。
中國曆史人物實在太多，二十四史寫不盡，中國另外有《高僧傳》。
《高僧傳》，一續、二續、三續，一路記下，我今天隻講一個竺道生。
和尚出家沒有姓，因佛教從印度來，印度那時繙作天竺，所以他姓一個竺字，叫竺道生。
也有和尚隻姓一個釋迦牟尼的釋字，到今天我們和尚都姓釋。
那時中國人尊崇和尚，不把他名上下二字一并叫，故竺道生又稱生公。
隻有到了五四運動以後，孔子不叫孔子，也不叫孔仲尼，叫孔仲尼已經太客氣，必該叫孔老二。
倘使你仍稱孔子，便是落伍。
儒家思想，也該改稱孔家店。
那是我們近代的事。
生公當時，《小品泥洹經》初翻譯到中國。
《泥洹經》有大本、小本，小本的叫小品，隻有八卷。
大品的是全部，有三十四卷。
小本中有一句說："一闡提不得成佛。
"一闡提是毀謗佛法的人。
竺道生卻說："一闡提也得成佛。
"當時北方和尚大家起來反對說："經上明明講一闡提不得成佛，你怎能講一闡提亦得成佛。
"召開大會，把他驅逐。
竺道生當然隻得接受大家決議。
但他說："若使我話講錯，我死後應進拔舌地獄。
倘我話沒有錯，我死後還得坐獅子座，宣揚正法。
"佛寺中大佛像，有坐獅子，坐象，坐蓮花的，竺道生在此中間特别欣賞獅子。
諸位當知，出家當和尚，也得具備豪傑性氣，否則和尚也不成為一寶。
幸而當時中國分南北，他渡過長江，跑到南朝來。
結果《大品涅槃經》翻出來了，下面講到一闡提亦得成佛，竺道生的說法終于得到證明。
唐、宋兩代，一路有人物，惜于時間，且略去不講。
我舉一個元代人作例。
宋朝亡了，元朝起來，中國有一人鄭思肖所南，他沒有什麼可傳。
據說他常作畫，隻畫蘭花，卻根不着土。
别人問他，他說："沒有土呀"。
他住宅門上題四個大字，"本穴世界"，拼上湊下，實是一個大宋世界。
他著一本書，稱《大無工十空經》，實也還是大宋兩字。
他還有一部《心史》，用鐵函封了，沉在蘇州一寺中井底，在明崇祯時出現了。
他也是一豪傑之士，應該歸入孟子三聖人中伯夷的一路。
明代人物也很多，即如王陽明先生，諸位讀陽明年譜，就知他也是一個豪傑。
再講一人海瑞。
他是瓊州海南島人。
一生正直，自号剛峰。
今天的大陸，有話也沒得講，把海瑞故事來重編劇本。
海瑞當時，市棺訣妻上疏。
上海老伶周信芳，唱出海瑞罵皇帝。
吳晗寫了一本《海瑞罷官》。
你若不說海瑞是聖賢，他該是一豪傑。
清初，我想舉一人李二曲，他是陝西一種田漢。
他講陽明哲學，名大了，清代皇帝定要籠絡他。
派地方官送他到北京應博學鴻詞科，他說生病，不肯去。
朝廷下命，生病便好好用床擡着去。
路上防備甚嚴，無寸鐵可以自殺。
他隻有餓死一法，不吃東西。
地方官也受感動，說他實有病不能來，把他送回去。
他說："我實為名所誤"。
從此一生絕交，地下掘一土室，不見任何人。
隻顧亭林到陝西，可下土室見他。
一談一半天，不知談了些什麼。
清末時，大家起來革命，讀者莫要認為這都是法國、美國革命來領導我們，其實明末遺老，如李二曲等故事，也發生了極大作用。
今天我們要複興文化，大家又來談西洋文藝複興，其實也該在中國曆史上多舉幾個可資效法的先例來号召。
再講到最近代人。
我到台灣來就發現了兩人。
一是鄭成功，一是吳鳳。
有此兩人，我們來到台灣也不寂寞。
我去美國，又知道一人。
在他們南北戰争時，有一位将軍退休了，家住紐約。
這位将軍脾氣不大好，一生獨居，所用傭仆，一不開心，就罵就打，工人來一個跑一個。
有一中國山東人，名叫丁龍，來到将軍家。
這位将軍照樣打罵，丁龍生氣也跑了。
隔不幾時，那将軍家裡起火，房子燒了一部分，丁龍又來了。
那将軍詫異說："你怎麼又來了？"丁龍說："聽說你房子被火燒了，正要人幫忙。
我們中國人相傳講孔子忠恕之道，我想我應該來。
"這位将軍更驚異，說："孔子是中國幾千年前大聖人，我不知道你還能讀中國古書，懂你們中國聖人之道。
"丁龍說"我不識字，不讀書，是我父親講給我聽的。
"那位将軍就說："你雖不讀書，你父親卻是一學者。
"丁龍說："不是，我父親也不識字，不讀書，是我祖父講給他聽的，連我祖父也不識字，不讀書，是我曾祖父講給他聽的。
再上面，我也不清楚，總之我家都是不讀書的種田漢出身。
"那将軍甚感驚異，留了丁龍，從此主仆變成了朋友，那位将軍卻受了感化。
兩人這樣一輩子。
等到丁龍要病死了，向那主人說："我在你家一輩子。
吃是你的，住是你的，還給我薪水。
我也沒有家，沒有親戚朋友，這些錢都留下。
現在我死了，把這些錢送還你，本來也是你的錢。
"這位将軍更驚異了，想"怎樣中國社會會出這樣的人？"于是他就把丁龍這一小筆留下的薪金，又捐上自已一大筆，一起送哥倫比亞大學，要在那裡特别設立一講座，專研究中國文化。
這講座就叫"丁龍講座"。
在全美國大學第一個設立專講中國文化的講座，就是哥倫比亞。
現在美國到處研究中國文化，我想主要還該研究如何在中國社會能出像丁龍這樣的人，其實這故事并不簡單，非深入中國文化内裡去，不易有解答。
我若說丁龍是一個聖人，該是孟子三聖人中柳下惠一路。
若說吳鳳也是一聖人，該是孟子三聖人中伊尹一路。
此也未嘗不可說，至少他們都是一賢人。
換句話說，都是一豪傑之士。
明代人說，滿街都是聖人，端茶童子也是聖人。
中國社會上聖人多的是。
聖人外流，跑到海外去，一個跑到台灣，就是吳鳳。
一個跑到美國，就是丁龍。
在祖國，山東武訓，不也是個聖賢嗎？至少也是個豪傑之士。
他讨飯，碰到人跪下，請你幫助，要去辦學校。
這種故事太多了，不勝講。
諸位若把這标準來看中國二十四史，除了政治家、軍事家、财政家、藝術家、學問家、宗教家等等，曆史上還有很多人物，隻是赤裸裸的一個人，沒有什麼附帶的，也不要外在條件，隻靠自己堂堂地做一人。
現在我們大家要外在條件，覺得我們百不如人。
若從曆史上講，時代不夠外在條件，人物不夠外在條件的也多得很。
但孔子也是沒有外在條件，碰到魯哀公，衛靈公，碰來碰去總是不得意，然而孔子成為一大聖人。
把我們今天的社會，和孔、孟時代相比，或許還好一點。
比南宋亡國蒙古人跑進來，明朝亡國滿洲人跑進來，那更要好得多。
比吳鳳從福建來台灣，比丁龍從山東去美國，我們也要好得多。
我們且莫太講究外在條件，應該注意到我們内在的條件。
這樣始叫我們每個人都可做一個曆史的主人翁。
每一人也有每一人的一段曆史，縱說是一段小曆史，如吳鳳，如丁龍，把這些小曆史合攏來，便成為一部中華民族的大曆史。
我們的曆史理想，其實即是我們的人生理想。
若把我們的曆史理想人生理想都放在外面去，則權不在我，也不由我作主，試問那還有何理想可言。
可是我們今天的社會風氣，卻愈轉愈離譜。
我在香港新亞書院時，有一學生從大陸來，上我課，聽到"君子無入而不自得"一句話，他覺得這真是人生最大要求所在。
他問我這個道理，我說："你且慢慢聽，慢慢學"。
他見我散步，也要學散步。
他說："我讀書程度淺，來不及，散步總該能。
看你怎樣散，我也怎樣散，我散步庶亦可以自得其樂"。
那學生極誠懇，極有志，可是别的同學有些會笑他，罵他。
後來他覺得中國社會到處跑不進，轉進教會，外國人卻懂得欣賞他。
現在他做了牧師傳教，見了我，要來向我傳教。
他說："先生，我得你好處不少，我該同你講講耶稣吧。
"唉！今天的中國社會，偏偏中國道理不能講，要講就給人家笑罵，要逼得你特立獨行，隻有學伯夷，那怎了得！所以今天我們至少要大家負起一些責任，隐惡而揚善，來轉移風氣。
至少要使年輕人有條路走，不要弄得像今天樣，除了去外國，好像前面無路。
"文武之道，未墜于地，在人。
"我們到鄉村老百姓圈子裡，在無知識人身上，或許還有一點中國文化影子。
我們受這時代潮流的沖激太大了，我們都要變成一現代人，而我今天卻特别提出曆史人物這題目來講。
當然我不過随便舉幾個例，希望我們将來學校小學中學乃至大學的教科書，多講一些人物，講一些中國曆史傳統所看重的，即如何做人。
要講一個無條件的，赤裸裸的，單憑自己便能做到的"君子無入而不自得"的這一套。
（一九六八年十二月國防研究院"思想與文化"課講演，一九六九年八月《東西文化月刊》第二十六期刊載）
隻要我們到廣西、越南西南一帶邊疆上去，還始終流傳着馬援故事。
馬援是光武中興時代一位将軍，光武的中興集團，大多都是他的太學同學。
馬援卻是西北一個畜牧的人，牧牛羊為生。
馬援有幾句話一向流傳。
他說："大丈夫窮當益堅，老當益壯。
"而馬援也真能做到此八字。
他從事畜牧，正是他窮時。
但他有了馬牛羊幾千頭，種田積谷幾萬斛，在邊疆上成了一個大财主，他又說："我要這許多财産什麼用呀，我該能赒濟貧窮，否則不過是一個守錢虜而已。
"看守一筆錢财，自己等如那一筆錢财之奴隸，此"守财奴"或"守錢虜"三字，也是馬援說的。
後來漢光武見到了他，大為器重，可是馬援封侯還是在後來。
他平越南封了侯，年齡也老了，漢朝又要派軍去讨五溪蠻，馬援要去，漢廷說他老了，怎麼能再去邊疆？論當時的交通，那邊的氣候，一切一切，派一個少壯軍人去，當然更适宜。
但馬援說："我并沒有老"。
他又說："男兒要當死于邊野，以馬革裹屍還葬耳。
何能死于床上，在兒女子手中耶？""馬革裹屍還"這五字，直傳到今天，也是他說的。
馬援是個大豪傑，聞其風，一樣百世可以興起。
不要錢，不享老福，情願一馬革裹屍還葬，還不算是一豪傑嗎？惟其他能具有這套豪傑之氣，才能表現出一個最高人格來。
但我們講中國曆史上人物，不能說如伊尹、伯夷、柳下惠乃至田橫、蘇武、馬援，便是頂尖出色人物了，上面還有孔子、顔淵、孟子許多人在那裡。
這些人都從一大源頭上來，從中國古人的最高理論，中國的最高文化理想上來。
下面我想講到南北朝，我且舉一人，那是一出家和尚。
中國沒有大和尚，佛教怎會在中國發揚？相傳佛家有三寶。
一是"佛"，沒有釋迦牟尼，就沒有佛教。
一是"法"，那就是釋迦牟尼所講的一套道理。
然而要信仰這套道理，肯照他做，便得還有一寶，就是"僧"。
沒有僧人，佛也好，法也好，一堆空東西，什麼也沒有。
今天我們要複興中國文化，孔子是一佛，《論語》是一套法，但沒有孔家和尚的話，三寶缺其一，這兩寶也有若無。
隻有把此兩寶權放在那裡，将來總會有大和尚出來。
我不信佛教，但我很崇拜中國一些大和尚高僧們。
我隻拿一個普通的人格标準來看和尚高僧，來看他們的表現。
但中國高僧們，很少寫進二十四史。
中國曆史人物實在太多，二十四史寫不盡，中國另外有《高僧傳》。
《高僧傳》，一續、二續、三續，一路記下，我今天隻講一個竺道生。
和尚出家沒有姓，因佛教從印度來，印度那時繙作天竺，所以他姓一個竺字，叫竺道生。
也有和尚隻姓一個釋迦牟尼的釋字，到今天我們和尚都姓釋。
那時中國人尊崇和尚，不把他名上下二字一并叫，故竺道生又稱生公。
隻有到了五四運動以後，孔子不叫孔子，也不叫孔仲尼，叫孔仲尼已經太客氣，必該叫孔老二。
倘使你仍稱孔子，便是落伍。
儒家思想，也該改稱孔家店。
那是我們近代的事。
生公當時，《小品泥洹經》初翻譯到中國。
《泥洹經》有大本、小本，小本的叫小品，隻有八卷。
大品的是全部，有三十四卷。
小本中有一句說："一闡提不得成佛。
"一闡提是毀謗佛法的人。
竺道生卻說："一闡提也得成佛。
"當時北方和尚大家起來反對說："經上明明講一闡提不得成佛，你怎能講一闡提亦得成佛。
"召開大會，把他驅逐。
竺道生當然隻得接受大家決議。
但他說："若使我話講錯，我死後應進拔舌地獄。
倘我話沒有錯，我死後還得坐獅子座，宣揚正法。
"佛寺中大佛像，有坐獅子，坐象，坐蓮花的，竺道生在此中間特别欣賞獅子。
諸位當知，出家當和尚，也得具備豪傑性氣，否則和尚也不成為一寶。
幸而當時中國分南北，他渡過長江，跑到南朝來。
結果《大品涅槃經》翻出來了，下面講到一闡提亦得成佛，竺道生的說法終于得到證明。
唐、宋兩代，一路有人物，惜于時間，且略去不講。
我舉一個元代人作例。
宋朝亡了，元朝起來，中國有一人鄭思肖所南，他沒有什麼可傳。
據說他常作畫，隻畫蘭花，卻根不着土。
别人問他，他說："沒有土呀"。
他住宅門上題四個大字，"本穴世界"，拼上湊下，實是一個大宋世界。
他著一本書，稱《大無工十空經》，實也還是大宋兩字。
他還有一部《心史》，用鐵函封了，沉在蘇州一寺中井底，在明崇祯時出現了。
他也是一豪傑之士，應該歸入孟子三聖人中伯夷的一路。
明代人物也很多，即如王陽明先生，諸位讀陽明年譜，就知他也是一個豪傑。
再講一人海瑞。
他是瓊州海南島人。
一生正直，自号剛峰。
今天的大陸，有話也沒得講，把海瑞故事來重編劇本。
海瑞當時，市棺訣妻上疏。
上海老伶周信芳，唱出海瑞罵皇帝。
吳晗寫了一本《海瑞罷官》。
你若不說海瑞是聖賢，他該是一豪傑。
清初，我想舉一人李二曲，他是陝西一種田漢。
他講陽明哲學，名大了，清代皇帝定要籠絡他。
派地方官送他到北京應博學鴻詞科，他說生病，不肯去。
朝廷下命，生病便好好用床擡着去。
路上防備甚嚴，無寸鐵可以自殺。
他隻有餓死一法，不吃東西。
地方官也受感動，說他實有病不能來，把他送回去。
他說："我實為名所誤"。
從此一生絕交，地下掘一土室，不見任何人。
隻顧亭林到陝西，可下土室見他。
一談一半天，不知談了些什麼。
清末時，大家起來革命，讀者莫要認為這都是法國、美國革命來領導我們，其實明末遺老，如李二曲等故事，也發生了極大作用。
今天我們要複興文化，大家又來談西洋文藝複興，其實也該在中國曆史上多舉幾個可資效法的先例來号召。
再講到最近代人。
我到台灣來就發現了兩人。
一是鄭成功，一是吳鳳。
有此兩人，我們來到台灣也不寂寞。
我去美國，又知道一人。
在他們南北戰争時，有一位将軍退休了，家住紐約。
這位将軍脾氣不大好，一生獨居，所用傭仆，一不開心，就罵就打，工人來一個跑一個。
有一中國山東人，名叫丁龍，來到将軍家。
這位将軍照樣打罵，丁龍生氣也跑了。
隔不幾時，那将軍家裡起火，房子燒了一部分，丁龍又來了。
那将軍詫異說："你怎麼又來了？"丁龍說："聽說你房子被火燒了，正要人幫忙。
我們中國人相傳講孔子忠恕之道，我想我應該來。
"這位将軍更驚異，說："孔子是中國幾千年前大聖人，我不知道你還能讀中國古書，懂你們中國聖人之道。
"丁龍說"我不識字，不讀書，是我父親講給我聽的。
"那位将軍就說："你雖不讀書，你父親卻是一學者。
"丁龍說："不是，我父親也不識字，不讀書，是我祖父講給他聽的，連我祖父也不識字，不讀書，是我曾祖父講給他聽的。
再上面，我也不清楚，總之我家都是不讀書的種田漢出身。
"那将軍甚感驚異，留了丁龍，從此主仆變成了朋友，那位将軍卻受了感化。
兩人這樣一輩子。
等到丁龍要病死了，向那主人說："我在你家一輩子。
吃是你的，住是你的，還給我薪水。
我也沒有家，沒有親戚朋友，這些錢都留下。
現在我死了，把這些錢送還你，本來也是你的錢。
"這位将軍更驚異了，想"怎樣中國社會會出這樣的人？"于是他就把丁龍這一小筆留下的薪金，又捐上自已一大筆，一起送哥倫比亞大學，要在那裡特别設立一講座，專研究中國文化。
這講座就叫"丁龍講座"。
在全美國大學第一個設立專講中國文化的講座，就是哥倫比亞。
現在美國到處研究中國文化，我想主要還該研究如何在中國社會能出像丁龍這樣的人，其實這故事并不簡單，非深入中國文化内裡去，不易有解答。
我若說丁龍是一個聖人，該是孟子三聖人中柳下惠一路。
若說吳鳳也是一聖人，該是孟子三聖人中伊尹一路。
此也未嘗不可說，至少他們都是一賢人。
換句話說，都是一豪傑之士。
明代人說，滿街都是聖人，端茶童子也是聖人。
中國社會上聖人多的是。
聖人外流，跑到海外去，一個跑到台灣，就是吳鳳。
一個跑到美國，就是丁龍。
在祖國，山東武訓，不也是個聖賢嗎？至少也是個豪傑之士。
他讨飯，碰到人跪下，請你幫助，要去辦學校。
這種故事太多了，不勝講。
諸位若把這标準來看中國二十四史，除了政治家、軍事家、财政家、藝術家、學問家、宗教家等等，曆史上還有很多人物，隻是赤裸裸的一個人，沒有什麼附帶的，也不要外在條件，隻靠自己堂堂地做一人。
現在我們大家要外在條件，覺得我們百不如人。
若從曆史上講，時代不夠外在條件，人物不夠外在條件的也多得很。
但孔子也是沒有外在條件，碰到魯哀公，衛靈公，碰來碰去總是不得意，然而孔子成為一大聖人。
把我們今天的社會，和孔、孟時代相比，或許還好一點。
比南宋亡國蒙古人跑進來，明朝亡國滿洲人跑進來，那更要好得多。
比吳鳳從福建來台灣，比丁龍從山東去美國，我們也要好得多。
我們且莫太講究外在條件，應該注意到我們内在的條件。
這樣始叫我們每個人都可做一個曆史的主人翁。
每一人也有每一人的一段曆史，縱說是一段小曆史，如吳鳳，如丁龍，把這些小曆史合攏來，便成為一部中華民族的大曆史。
我們的曆史理想，其實即是我們的人生理想。
若把我們的曆史理想人生理想都放在外面去，則權不在我，也不由我作主，試問那還有何理想可言。
可是我們今天的社會風氣，卻愈轉愈離譜。
我在香港新亞書院時，有一學生從大陸來，上我課，聽到"君子無入而不自得"一句話，他覺得這真是人生最大要求所在。
他問我這個道理，我說："你且慢慢聽，慢慢學"。
他見我散步，也要學散步。
他說："我讀書程度淺，來不及，散步總該能。
看你怎樣散，我也怎樣散，我散步庶亦可以自得其樂"。
那學生極誠懇，極有志，可是别的同學有些會笑他，罵他。
後來他覺得中國社會到處跑不進，轉進教會，外國人卻懂得欣賞他。
現在他做了牧師傳教，見了我，要來向我傳教。
他說："先生，我得你好處不少，我該同你講講耶稣吧。
"唉！今天的中國社會，偏偏中國道理不能講，要講就給人家笑罵，要逼得你特立獨行，隻有學伯夷，那怎了得！所以今天我們至少要大家負起一些責任，隐惡而揚善，來轉移風氣。
至少要使年輕人有條路走，不要弄得像今天樣，除了去外國，好像前面無路。
"文武之道，未墜于地，在人。
"我們到鄉村老百姓圈子裡，在無知識人身上，或許還有一點中國文化影子。
我們受這時代潮流的沖激太大了，我們都要變成一現代人，而我今天卻特别提出曆史人物這題目來講。
當然我不過随便舉幾個例，希望我們将來學校小學中學乃至大學的教科書，多講一些人物，講一些中國曆史傳統所看重的，即如何做人。
要講一個無條件的，赤裸裸的，單憑自己便能做到的"君子無入而不自得"的這一套。
（一九六八年十二月國防研究院"思想與文化"課講演，一九六九年八月《東西文化月刊》第二十六期刊載）
