第十五章
關燈
小
中
大
！”布雷特·迪洛桑多嚷道。
“聽聽那幾句定場詩，再看看是誰來了！”布雷特穿着洋紅和鵝黃兩色的奇裝異服，分明是自己設計的，好比一件古羅馬式寬袍。
說也希奇，居然又有氣派又合實用。
亞當呢，穿着喇叭褲和高領毛衣，相形之下，不由他不感到自己保守了。
另外幾個認識亞當的人招呼了他，其中包括皮特·奧黑根，剛才亞當來時，正是這人在講話。
奧黑根是一家全國性大型雜志在底特律的代理人，他的工作就是同汽車工業的頭面人物交際——這是既巧妙又有效的一種拉廣告辦法。
《展望》、《生活》等等大雜志，多半都有這樣的代理人，他們的代理人有時候就成為公司總經理或者其他高級人員的好朋友。
這樣的友誼，廣告公司是知道的，但很少出面幹涉；因此，碰到公司不得不削減廣告時，影響最大的刊物總是最後才輪到。
盡管亞當說了那番不客氣的頂撞話，奧黑根倒是生就那種脾氣，并不惱火，隻是笑笑。
“來，同大家見見面，”漢克·克賴澤爾說。
他帶領亞當繞着這群人走了一圈。
這批客人中間，有一個衆議員，一個法官，一個電視明星，另外兩個零件制造商和亞當公司裡的幾個高級人員，包括三個采購人員。
另外還有一個青年，等亞當一走近，他就伸出了手，笑得真迷人。
“斯莫蓋跟我說起過你了，先生。
我是皮埃爾·弗洛登海爾。
” “對，對，對。
”亞當記起了這個年輕賽車手，以前曾經在斯莫蓋·斯蒂芬森的經銷商行裡見過，他在那裡兼做汽車售貨員。
“你的生意怎麼樣？” “要是有時間做生意，生意總是很不錯，先生。
” 亞當對他說：“去掉‘先生’這撈什子吧。
這裡隻叫名字。
在戴頓納五百哩車賽那一次，你的運氣可不好。
” “一點不錯。
”皮埃爾·弗洛登海爾把一頭金發往後一推，扮了個鬼臉。
兩個月前，他在戴頓納跑完了艱辛的一百八十圈，一直領先，眼看隻剩二十圈了，偏偏發動機蓋炸開了，他隻好退出比賽。
“事後真想把那輛老爺車踩上幾腳，”他說出了心裡話。
“換了我，一定把它推下峭壁。
” “想來過不了多久，我也許會幹得好一些。
”賽車手稚氣可掬地笑了一下；他還是象亞當以前看到過的那樣，舉止挺讨人歡喜的。
“總覺得今年塔拉德加五百哩車賽，我可能會跑頭一名的。
” “到時候我也會去塔拉德加，”亞當說。
“我們在那裡展出一種‘參星樣品’。
這樣我就會去給你加油啦。
” 從後面不知什麼地方，突然傳來漢克·克賴澤爾的聲音。
“亞當，這是斯特拉。
什麼事她都會替你做。
” “譬如說拿酒啦，”一個姑娘的美妙聲音說。
亞當一看，原來身邊站着一個美麗嬌小的紅發姑娘。
她穿着等于光着身子的三點式遊泳衣。
“你好，特倫頓先生。
” “你好。
”亞當看到近旁還有兩個姑娘，心裡不由想起埃莉卡的那個問題：“隻準男子參如”，是指沒有女人參加，還是僅僅指不準妻子參加？ “我真高興你喜歡我的遊泳衣，”斯特拉告訴皮埃爾說，他的兩隻眼睛一直在仔細打量。
賽車手說：“倒沒注意到你還穿着一件遊泳衣呐。
” 姑娘回頭又對亞當說話了。
“說說看，要什麼酒。
” 他叫了一杯“血瑪麗”①。
“不要走開，”她告訴他說。
“我就回來。
” ①“血瑪麗”是摻入西紅柿汁的伏特加酒，有時摻入檸橡汁，或加香料。
皮埃爾問：“什麼叫‘參星樣品’，亞當？” “那是特種車，在真車出來前，先造出來給人家看看的。
在我們這一行裡，管這叫做‘頭炮’。
” “不過在塔拉德加的一輛——不會是一輛貨真價實的‘參星’吧？” “不是，”亞當說。
“真的‘參星’要一個月後才出來。
‘樣品’會跟‘參星’相象，不過，我們說不上有多象。
我們要到處把它大大展覽一番。
用意是要人們去談論，去推測——定型的‘參星’會是怎麼個模樣？”他又添補了一句：“可以說這有點象脫衣舞舞女。
” “我也能扮演那種角色呀，”斯特拉說。
她已經端着亞當的酒回來，也給皮埃爾帶來了一杯。
衆議員走過來，到了他們跟前。
他白發飄飄，态度和藹，嗓子響亮，隻是帶有唯我獨尊的聲調。
“我聽聽你們談到你們工業的話，很感興趣，特倫頓先生。
我相信我聽到的有些話就是議員都在講的。
” 亞當遲疑了一下。
他本想跟往常那樣，不客氣地回敬一句，但這畢竟是個聚會；他畢竟是個客人。
他的神情引起了漢克·克賴澤爾的注意，這人似乎有那麼種本領，可以到處都有他的影蹤，随便什麼緊要大事，都逃不過他的耳朵。
“不必顧慮，”克賴澤爾說。
“打幾個回合不會打傷的。
我們也邀請了個醫生來呐。
” 亞當告訴衆議員說：“眼下立法機關裡搞出來的一套，大多是一些人幹的蠢事，他們總想在新聞裡見到他們的名字，他們也知道，亂轟汽車工業，不管有沒有道理，都會達到這麼個目的。
” 衆議員臉紅了，亞當還是一個勁說下去：“有個美國參議員要在五年内禁絕汽車，如果車裡裝的是内燃機的話。
不過，用什麼發動機來替代，他心裡也沒譜。
說起來，如果事情果真如此，唯一的好事，就是他沒辦法到處去發表他那番蠢話了。
有幾個州裡竟然提出訴訟，想方設法要我們把一九五三年以來制造的汽車一律收回，按照排除廢氣标準重新制造，這個标準，加利福尼亞州是在一九六六年以後才有的，其他各州，是在一九六八年以後才有的。
” “那些都是極端措施，”衆議員頂了一句。
他說的話，有點含糊不清了，他手裡的酒，顯然不是這一天的頭一杯。
“我同意都是極端措施。
但是，正好代表我們從議員那裡聽到的話，要是我記得不錯的話，這也正是你提的問題。
” 漢克·克賴澤爾這時又重新出現，他高高興興說：“是這個問題，沒錯兒。
”他拍了拍衆議員的肩背。
“可注意啦，伍迪！底特律那幫小夥子頭腦才靈呢。
比你在華盛頓見慣的要聰明得多。
” “你們怎麼樣也想不到，”衆議員告訴那一群人說，“這位老兄克賴澤爾跟我一起在海軍陸戰隊那時候，他老是向我敬禮的咧。
” “如果你念念不忘的就是這個，将軍……”漢克·克賴澤爾依舊穿着那條漂亮的百慕大花短褲，啪的一聲直挺挺地來了個立正，行了一個校場式的敬禮。
禮畢，又下了個命令：“斯特拉，替參議員再拿杯酒來。
” “當時我不是将軍，”衆議員自怨自艾說。
“是小小的上校，現在我也不是參議員。
” “你可不是小小的雛兒，你才有一套呢，伍迪，”克賴澤爾給他打包票說。
“将來你也會當上參議員。
說不定是踩着這個工業的屍體上去的。
” “看看你，看看這個地方，那倒是個過得硬的屍體。
”衆議員又回頭注視着亞當。
“
“聽聽那幾句定場詩，再看看是誰來了！”布雷特穿着洋紅和鵝黃兩色的奇裝異服，分明是自己設計的，好比一件古羅馬式寬袍。
說也希奇，居然又有氣派又合實用。
亞當呢，穿着喇叭褲和高領毛衣，相形之下，不由他不感到自己保守了。
另外幾個認識亞當的人招呼了他，其中包括皮特·奧黑根，剛才亞當來時，正是這人在講話。
奧黑根是一家全國性大型雜志在底特律的代理人，他的工作就是同汽車工業的頭面人物交際——這是既巧妙又有效的一種拉廣告辦法。
《展望》、《生活》等等大雜志，多半都有這樣的代理人，他們的代理人有時候就成為公司總經理或者其他高級人員的好朋友。
這樣的友誼，廣告公司是知道的，但很少出面幹涉；因此，碰到公司不得不削減廣告時，影響最大的刊物總是最後才輪到。
盡管亞當說了那番不客氣的頂撞話，奧黑根倒是生就那種脾氣，并不惱火，隻是笑笑。
“來，同大家見見面，”漢克·克賴澤爾說。
他帶領亞當繞着這群人走了一圈。
這批客人中間，有一個衆議員，一個法官，一個電視明星，另外兩個零件制造商和亞當公司裡的幾個高級人員，包括三個采購人員。
另外還有一個青年，等亞當一走近，他就伸出了手，笑得真迷人。
“斯莫蓋跟我說起過你了，先生。
我是皮埃爾·弗洛登海爾。
” “對，對，對。
”亞當記起了這個年輕賽車手，以前曾經在斯莫蓋·斯蒂芬森的經銷商行裡見過，他在那裡兼做汽車售貨員。
“你的生意怎麼樣？” “要是有時間做生意，生意總是很不錯，先生。
” 亞當對他說：“去掉‘先生’這撈什子吧。
這裡隻叫名字。
在戴頓納五百哩車賽那一次，你的運氣可不好。
” “一點不錯。
”皮埃爾·弗洛登海爾把一頭金發往後一推，扮了個鬼臉。
兩個月前，他在戴頓納跑完了艱辛的一百八十圈，一直領先，眼看隻剩二十圈了，偏偏發動機蓋炸開了，他隻好退出比賽。
“事後真想把那輛老爺車踩上幾腳，”他說出了心裡話。
“換了我，一定把它推下峭壁。
” “想來過不了多久，我也許會幹得好一些。
”賽車手稚氣可掬地笑了一下；他還是象亞當以前看到過的那樣，舉止挺讨人歡喜的。
“總覺得今年塔拉德加五百哩車賽，我可能會跑頭一名的。
” “到時候我也會去塔拉德加，”亞當說。
“我們在那裡展出一種‘參星樣品’。
這樣我就會去給你加油啦。
” 從後面不知什麼地方，突然傳來漢克·克賴澤爾的聲音。
“亞當，這是斯特拉。
什麼事她都會替你做。
” “譬如說拿酒啦，”一個姑娘的美妙聲音說。
亞當一看，原來身邊站着一個美麗嬌小的紅發姑娘。
她穿着等于光着身子的三點式遊泳衣。
“你好，特倫頓先生。
” “你好。
”亞當看到近旁還有兩個姑娘，心裡不由想起埃莉卡的那個問題：“隻準男子參如”，是指沒有女人參加，還是僅僅指不準妻子參加？ “我真高興你喜歡我的遊泳衣，”斯特拉告訴皮埃爾說，他的兩隻眼睛一直在仔細打量。
賽車手說：“倒沒注意到你還穿着一件遊泳衣呐。
” 姑娘回頭又對亞當說話了。
“說說看，要什麼酒。
” 他叫了一杯“血瑪麗”①。
“不要走開，”她告訴他說。
“我就回來。
” ①“血瑪麗”是摻入西紅柿汁的伏特加酒，有時摻入檸橡汁，或加香料。
皮埃爾問：“什麼叫‘參星樣品’，亞當？” “那是特種車，在真車出來前，先造出來給人家看看的。
在我們這一行裡，管這叫做‘頭炮’。
” “不過在塔拉德加的一輛——不會是一輛貨真價實的‘參星’吧？” “不是，”亞當說。
“真的‘參星’要一個月後才出來。
‘樣品’會跟‘參星’相象，不過，我們說不上有多象。
我們要到處把它大大展覽一番。
用意是要人們去談論，去推測——定型的‘參星’會是怎麼個模樣？”他又添補了一句：“可以說這有點象脫衣舞舞女。
” “我也能扮演那種角色呀，”斯特拉說。
她已經端着亞當的酒回來，也給皮埃爾帶來了一杯。
衆議員走過來，到了他們跟前。
他白發飄飄，态度和藹，嗓子響亮，隻是帶有唯我獨尊的聲調。
“我聽聽你們談到你們工業的話，很感興趣，特倫頓先生。
我相信我聽到的有些話就是議員都在講的。
” 亞當遲疑了一下。
他本想跟往常那樣，不客氣地回敬一句，但這畢竟是個聚會；他畢竟是個客人。
他的神情引起了漢克·克賴澤爾的注意，這人似乎有那麼種本領，可以到處都有他的影蹤，随便什麼緊要大事，都逃不過他的耳朵。
“不必顧慮，”克賴澤爾說。
“打幾個回合不會打傷的。
我們也邀請了個醫生來呐。
” 亞當告訴衆議員說：“眼下立法機關裡搞出來的一套，大多是一些人幹的蠢事，他們總想在新聞裡見到他們的名字，他們也知道，亂轟汽車工業，不管有沒有道理，都會達到這麼個目的。
” 衆議員臉紅了，亞當還是一個勁說下去：“有個美國參議員要在五年内禁絕汽車，如果車裡裝的是内燃機的話。
不過，用什麼發動機來替代，他心裡也沒譜。
說起來，如果事情果真如此，唯一的好事，就是他沒辦法到處去發表他那番蠢話了。
有幾個州裡竟然提出訴訟，想方設法要我們把一九五三年以來制造的汽車一律收回，按照排除廢氣标準重新制造，這個标準，加利福尼亞州是在一九六六年以後才有的，其他各州，是在一九六八年以後才有的。
” “那些都是極端措施，”衆議員頂了一句。
他說的話，有點含糊不清了，他手裡的酒，顯然不是這一天的頭一杯。
“我同意都是極端措施。
但是，正好代表我們從議員那裡聽到的話，要是我記得不錯的話，這也正是你提的問題。
” 漢克·克賴澤爾這時又重新出現，他高高興興說：“是這個問題，沒錯兒。
”他拍了拍衆議員的肩背。
“可注意啦，伍迪！底特律那幫小夥子頭腦才靈呢。
比你在華盛頓見慣的要聰明得多。
” “你們怎麼樣也想不到，”衆議員告訴那一群人說，“這位老兄克賴澤爾跟我一起在海軍陸戰隊那時候，他老是向我敬禮的咧。
” “如果你念念不忘的就是這個，将軍……”漢克·克賴澤爾依舊穿着那條漂亮的百慕大花短褲，啪的一聲直挺挺地來了個立正，行了一個校場式的敬禮。
禮畢，又下了個命令：“斯特拉，替參議員再拿杯酒來。
” “當時我不是将軍，”衆議員自怨自艾說。
“是小小的上校，現在我也不是參議員。
” “你可不是小小的雛兒，你才有一套呢，伍迪，”克賴澤爾給他打包票說。
“将來你也會當上參議員。
說不定是踩着這個工業的屍體上去的。
” “看看你，看看這個地方，那倒是個過得硬的屍體。
”衆議員又回頭注視着亞當。
“
