第三章
關燈
小
中
大
什麼都引不起興趣，不論是國際時事——世界上天天都是一片混亂；不論是社交新聞，這裡刊登的不外乎幾個汽車界人士姓名：福特家招待一個意大利公主啦，羅奇家在紐約啦，湯森家聽交響樂啦，還有蔡平家在北達科他州打野鴨啦。
翻到另一版，埃莉卡在安·蘭德斯①專欄那裡停住了，于是她着手拟了一封信的腹稿：我的問題，安，是已婚女子的老問題。
在這方面有過很多笑話，但是那些笑話都是局外人編出來的。
事實真相是——如果我能夠以一個女人跟一個女人說句私房話——我就是得不到滿足……最近，我一點也沒有得到過…… ①當代美國專欄女作家。
埃莉卡又急又氣，一把揉皺報紙，一下推開被子。
她一骨碌下了床，走到窗前，把軟簾繩子使勁一拉，強烈的日光趁勢湧入。
她的眼睛在房裡搜尋一隻昨天用過的棕色鳄魚皮手提包；原來在梳妝台上。
她打開手提包，翻了個遍，才找到一本小小的皮面記事簿，拿在手裡，邊走邊翻，到亞當睡的那半邊床旁的一架電話機那兒。
她趁自己還沒有改變主意，照着記事簿裡找到的那個電話号碼，匆匆撥了一下。
撥好号碼，埃莉卡隻覺得一隻手在發抖，就把手擱在床上來沉住氣。
一個女人的聲音回話了：“底特律軸承齒輪公司。
” 埃莉卡報了她寫在記事簿上的那個姓名，字迹那麼難認，隻有她才認得出來。
“他在哪個部門？” “我想是——銷售部。
” “請等一下。
” 埃莉卡仍然聽得到房外什麼地方那架真空吸塵器的響聲。
隻要還有那種聲音，她至少可以拿穩古奇太太沒在偷聽。
嘀嗒一響，另一個聲音在回答了，不過還不是她要找的那個人。
埃莉卡又把那個姓名報了一遍。
“對，他在這兒。
”她聽到：那個聲音在喊“奧利”，另一個聲音在回答“知道啦”。
于是，聲音清楚得多：“喂。
” “我是埃莉卡。
”她遲遲疑疑地補充了一句：“你認得；我們見過面……” “對，對；我認得。
你在哪兒？” “家裡。
”“什麼号碼？”她把電話号碼告訴了他。
“把電話挂斷。
馬上打給你。
”埃莉卡怯生生等着，心裡在盤算是不是要接電話，可是回電鈴聲一響，她馬上接了。
“你好，小妞兒！”“喂，”埃莉卡說。
“要講私房話，有的電話可不方便。
”“我懂。
”“好久不見了。
”“是啊。
是有好久了。
”冷場。
“你打電話給我，有什麼事啊，小妞兒？”“哦，我想……我們不妨見次面。
”“幹嗎？”“也許喝點什麼。
”“上一次咱們也喝過。
記得嗎？在那家他媽的昆斯韋旅館的酒吧間裡坐了整整一個下午。
”“我知道，可是……”“再前一次，也一樣。
”“那是最初的一次；我們在那裡見面的一次。
”“好吧，敢情你第一次是不獻寶的。
娘們認為不獻就不獻；好得很。
不過第二次，做男的可想探寶啦，不想天南地北瞎扯掉他一個下午。
所以我還是要說——你心裡有什麼打算？“我想……如果我們可以談談，談那麼幾句
翻到另一版，埃莉卡在安·蘭德斯①專欄那裡停住了，于是她着手拟了一封信的腹稿：我的問題，安，是已婚女子的老問題。
在這方面有過很多笑話，但是那些笑話都是局外人編出來的。
事實真相是——如果我能夠以一個女人跟一個女人說句私房話——我就是得不到滿足……最近，我一點也沒有得到過…… ①當代美國專欄女作家。
埃莉卡又急又氣，一把揉皺報紙，一下推開被子。
她一骨碌下了床，走到窗前，把軟簾繩子使勁一拉，強烈的日光趁勢湧入。
她的眼睛在房裡搜尋一隻昨天用過的棕色鳄魚皮手提包；原來在梳妝台上。
她打開手提包，翻了個遍，才找到一本小小的皮面記事簿，拿在手裡，邊走邊翻，到亞當睡的那半邊床旁的一架電話機那兒。
她趁自己還沒有改變主意，照着記事簿裡找到的那個電話号碼，匆匆撥了一下。
撥好号碼，埃莉卡隻覺得一隻手在發抖，就把手擱在床上來沉住氣。
一個女人的聲音回話了：“底特律軸承齒輪公司。
” 埃莉卡報了她寫在記事簿上的那個姓名，字迹那麼難認，隻有她才認得出來。
“他在哪個部門？” “我想是——銷售部。
” “請等一下。
” 埃莉卡仍然聽得到房外什麼地方那架真空吸塵器的響聲。
隻要還有那種聲音，她至少可以拿穩古奇太太沒在偷聽。
嘀嗒一響，另一個聲音在回答了，不過還不是她要找的那個人。
埃莉卡又把那個姓名報了一遍。
“對，他在這兒。
”她聽到：那個聲音在喊“奧利”，另一個聲音在回答“知道啦”。
于是，聲音清楚得多：“喂。
” “我是埃莉卡。
”她遲遲疑疑地補充了一句：“你認得；我們見過面……” “對，對；我認得。
你在哪兒？” “家裡。
”“什麼号碼？”她把電話号碼告訴了他。
“把電話挂斷。
馬上打給你。
”埃莉卡怯生生等着，心裡在盤算是不是要接電話，可是回電鈴聲一響，她馬上接了。
“你好，小妞兒！”“喂，”埃莉卡說。
“要講私房話，有的電話可不方便。
”“我懂。
”“好久不見了。
”“是啊。
是有好久了。
”冷場。
“你打電話給我，有什麼事啊，小妞兒？”“哦，我想……我們不妨見次面。
”“幹嗎？”“也許喝點什麼。
”“上一次咱們也喝過。
記得嗎？在那家他媽的昆斯韋旅館的酒吧間裡坐了整整一個下午。
”“我知道，可是……”“再前一次，也一樣。
”“那是最初的一次；我們在那裡見面的一次。
”“好吧，敢情你第一次是不獻寶的。
娘們認為不獻就不獻；好得很。
不過第二次，做男的可想探寶啦，不想天南地北瞎扯掉他一個下午。
所以我還是要說——你心裡有什麼打算？“我想……如果我們可以談談，談那麼幾句
