第二十一章
關燈
小
中
大
話呢？但是邁爾斯敢肯定，一俟他走近電話機，外面的人馬上就會闖進來。
店員看上去有點不知如何是好。
“你不要我們……” “我說過了，不必麻煩。
” “随你便好了，先生。
要不要再買個球袋？也許還要再買幾雙滾木球鞋？” “好的，”邁爾斯說。
“好，我買。
”這樣可以拖延時間，晚一點出去。
他簡直不知道自己此刻在做什麼，隻是恍恍惚惚地驗看放在他面前的球袋，随手揀了一隻，然後便坐下來試穿球鞋。
就在他急急忙忙穿上一雙球鞋的時候，他突然想起了溫賴特叫胡安尼塔交給他的那張鍵式賒賬信用卡……那張要簽署H.E.Lyncolp（林柯爾普）的信用卡……H-E-L-P（救命）。
他指指滾木球、球袋和他選好的那雙球鞋。
“多少錢？” 忙着開發票的店員擡起頭來說：“八十六塊九毛五，外加稅款。
” “聽着，”邁爾斯說，“我想把這筆錢記在我的鍵式賒賬信用卡上。
” 他說着掏出錢包，把那張署名為林柯爾普的信用卡遞過去，一面盡量使自己的手不哆嗦。
“好的，不過……” “我知道，你們需要審核。
去吧。
打電話去問吧。
” 店員把信用卡和發票拿到一間用玻璃圍起來的辦公室去。
幾分鐘後，他走回來了。
邁爾斯急切地問道：“打通了嗎？” “當然。
一切都沒有問題，林柯爾普先生。
” 邁爾斯真想知道美利堅第一商業銀行總行大樓裡面的鍵式賒賬中心此刻正在幹什麼。
銀行會來救他嗎？現在還有什麼辦法救他嗎？……這時他又想起胡安尼塔傳達的第二個指示：在用過呼救信用卡後，要盡量拖時間。
給溫賴特以采取行動的時間。
“請在這裡簽名，林柯爾普先生。
”一張鍵式賒賬賬單上已經填上了他花掉的總數。
邁爾斯俯身在櫃台上簽名。
正當他直起身子的時候，他感到有一隻手輕輕地按在他的肩上。
一個聲音平靜地說：“邁爾斯。
” 他轉過身來。
朱爾斯·拉羅卡說，“别嚷嚷。
嚷嚷沒有好處，反而會讓你吃更大的苦頭。
” 拉羅卡後邊跟着安吉洛和羅，還有一個邁爾斯過去沒有見過的人——也是一個打手式的人物。
四個人臉上都毫無表情。
他們把他團團圍住後，一把抓住他，把他的雙臂反剪到身後。
“走，混蛋。
”發命令的是安吉洛，聲音很低。
邁爾斯本想大聲喊叫，但是有誰來救他呢？那位膽小怕事、張大着嘴在一旁呆看的店員不能救他。
追捕已經結束。
捆綁邁爾斯手臂的繩子勒緊了。
他感到自己身不由主地被推着向門口走去。
那位被弄得暈頭轉向的店員在他們後面追上來。
“林柯爾普先生！你忘了拿你的滾木球了。
” 拉羅卡對他說，“你留着它吧，夥計。
這家夥連他xx巴下面的那兩個球也用不着了。
” 那輛黑色卡迪萊克牌轎車就停在沿街幾碼遠的地方。
他們把邁爾斯粗暴地推進車就開走了。
鍵式賒賬部審核中心的工作這時已接近它每天的高峰時刻。
正常情況下的一班共五十人正在燈光幽暗的、講堂式的中心室值班，每人都坐在一架鍵盤旁邊，鍵盤上方是一隻電視式陰極射線管。
在接到電話的那位年輕工作人員看來，詢問H·E·林柯爾普信用的電話隻不過是每個工作日都要處理的幾千次電話中的一次，沒什麼不尋常的地方；所有這些電話都是千篇一律的。
所以，無論是這位女審核員，還是其他人，從不知道他們接聽的電話是從那裡打來的——甚至連哪個城市哪個州打來的也不知道。
審核信用卡的目的，可能是紐約市哪位家庭主婦要付食品雜貨賬單，堪薩斯州有一位農場主要買衣服，芝加哥一位富孀正在大可不必地選購珠寶，以便把自己打扮得珠光寶氣，普林斯頓的哪一個大學生要付學費，或者克利夫蘭有一個酒徒想買下那箱将最終送掉他的命的烈酒。
但工作人員從來不被告知這些細節。
如果日後确有需要披露詳情，賒賬的前因後果是不難追查出來的，不過這種情況難得發生，原由就在于沒人關心這種事。
要緊的是錢，是轉手的錢，是償付挂賒的能力；如此而已，豈有他哉。
電話打來時，工作人員控制台上的燈光一閃。
她按了一隻開關，對着頭戴式話筒說：“請問你的營業代号？” 打電話的人——接待邁爾斯·伊斯汀的那位體育用品商店的店員——報了号碼。
他一邊報，工作人員一邊就把号碼在鍵盤上打出。
頓時，号碼就在陰極射線熒光屏上顯示出來。
她問，“信用卡号碼和截止日期？” 對方又作了回答。
這些資料又一次顯現在熒光屏上。
“購貨總額？” “九十元四角三分。
” 按過鍵盤，這些細節又躍上熒光屏。
這時工作人員按了按一個字鍵，開動了幾層樓下面的一架計算機。
在一毫秒的時間之内，計算機便審核了以上信息，檢索了記錄，并閃現出指令： 批準
店員看上去有點不知如何是好。
“你不要我們……” “我說過了，不必麻煩。
” “随你便好了，先生。
要不要再買個球袋？也許還要再買幾雙滾木球鞋？” “好的，”邁爾斯說。
“好，我買。
”這樣可以拖延時間，晚一點出去。
他簡直不知道自己此刻在做什麼，隻是恍恍惚惚地驗看放在他面前的球袋，随手揀了一隻，然後便坐下來試穿球鞋。
就在他急急忙忙穿上一雙球鞋的時候，他突然想起了溫賴特叫胡安尼塔交給他的那張鍵式賒賬信用卡……那張要簽署H.E.Lyncolp（林柯爾普）的信用卡……H-E-L-P（救命）。
他指指滾木球、球袋和他選好的那雙球鞋。
“多少錢？” 忙着開發票的店員擡起頭來說：“八十六塊九毛五，外加稅款。
” “聽着，”邁爾斯說，“我想把這筆錢記在我的鍵式賒賬信用卡上。
” 他說着掏出錢包，把那張署名為林柯爾普的信用卡遞過去，一面盡量使自己的手不哆嗦。
“好的，不過……” “我知道，你們需要審核。
去吧。
打電話去問吧。
” 店員把信用卡和發票拿到一間用玻璃圍起來的辦公室去。
幾分鐘後，他走回來了。
邁爾斯急切地問道：“打通了嗎？” “當然。
一切都沒有問題，林柯爾普先生。
” 邁爾斯真想知道美利堅第一商業銀行總行大樓裡面的鍵式賒賬中心此刻正在幹什麼。
銀行會來救他嗎？現在還有什麼辦法救他嗎？……這時他又想起胡安尼塔傳達的第二個指示：在用過呼救信用卡後，要盡量拖時間。
給溫賴特以采取行動的時間。
“請在這裡簽名，林柯爾普先生。
”一張鍵式賒賬賬單上已經填上了他花掉的總數。
邁爾斯俯身在櫃台上簽名。
正當他直起身子的時候，他感到有一隻手輕輕地按在他的肩上。
一個聲音平靜地說：“邁爾斯。
” 他轉過身來。
朱爾斯·拉羅卡說，“别嚷嚷。
嚷嚷沒有好處，反而會讓你吃更大的苦頭。
” 拉羅卡後邊跟着安吉洛和羅，還有一個邁爾斯過去沒有見過的人——也是一個打手式的人物。
四個人臉上都毫無表情。
他們把他團團圍住後，一把抓住他，把他的雙臂反剪到身後。
“走，混蛋。
”發命令的是安吉洛，聲音很低。
邁爾斯本想大聲喊叫，但是有誰來救他呢？那位膽小怕事、張大着嘴在一旁呆看的店員不能救他。
追捕已經結束。
捆綁邁爾斯手臂的繩子勒緊了。
他感到自己身不由主地被推着向門口走去。
那位被弄得暈頭轉向的店員在他們後面追上來。
“林柯爾普先生！你忘了拿你的滾木球了。
” 拉羅卡對他說，“你留着它吧，夥計。
這家夥連他xx巴下面的那兩個球也用不着了。
” 那輛黑色卡迪萊克牌轎車就停在沿街幾碼遠的地方。
他們把邁爾斯粗暴地推進車就開走了。
鍵式賒賬部審核中心的工作這時已接近它每天的高峰時刻。
正常情況下的一班共五十人正在燈光幽暗的、講堂式的中心室值班，每人都坐在一架鍵盤旁邊，鍵盤上方是一隻電視式陰極射線管。
在接到電話的那位年輕工作人員看來，詢問H·E·林柯爾普信用的電話隻不過是每個工作日都要處理的幾千次電話中的一次，沒什麼不尋常的地方；所有這些電話都是千篇一律的。
所以，無論是這位女審核員，還是其他人，從不知道他們接聽的電話是從那裡打來的——甚至連哪個城市哪個州打來的也不知道。
審核信用卡的目的，可能是紐約市哪位家庭主婦要付食品雜貨賬單，堪薩斯州有一位農場主要買衣服，芝加哥一位富孀正在大可不必地選購珠寶，以便把自己打扮得珠光寶氣，普林斯頓的哪一個大學生要付學費，或者克利夫蘭有一個酒徒想買下那箱将最終送掉他的命的烈酒。
但工作人員從來不被告知這些細節。
如果日後确有需要披露詳情，賒賬的前因後果是不難追查出來的，不過這種情況難得發生，原由就在于沒人關心這種事。
要緊的是錢，是轉手的錢，是償付挂賒的能力；如此而已，豈有他哉。
電話打來時，工作人員控制台上的燈光一閃。
她按了一隻開關，對着頭戴式話筒說：“請問你的營業代号？” 打電話的人——接待邁爾斯·伊斯汀的那位體育用品商店的店員——報了号碼。
他一邊報，工作人員一邊就把号碼在鍵盤上打出。
頓時，号碼就在陰極射線熒光屏上顯示出來。
她問，“信用卡号碼和截止日期？” 對方又作了回答。
這些資料又一次顯現在熒光屏上。
“購貨總額？” “九十元四角三分。
” 按過鍵盤，這些細節又躍上熒光屏。
這時工作人員按了按一個字鍵，開動了幾層樓下面的一架計算機。
在一毫秒的時間之内，計算機便審核了以上信息，檢索了記錄，并閃現出指令： 批準