第十六章
關燈
小
中
大
，事情簡直到了無計可施的地步。
亞曆克斯心想自己這一趟等于白跑，但又覺得來一趟是必要的。
他想，如果他跟排隊擠兌的人随便談談，總不會有什麼害處，甚至還可能會有所幫助。
于是，他便走過幾排人的隊伍，态度從容地自我介紹起來。
排隊的至少有兩百人，這一大群人在泰勒斯維爾頗有代表性——年老的、年輕的和中年的都有，有的富裕，有的則顯然比較貧窮，有懷抱嬰兒的婦女，有身穿工作服的男人，也有的象逢年過節一樣穿着考究的衣服。
他們中多數人是友好的，有幾位則并不，抱着敵對态度的隻有一兩個人。
幾乎所有的人都表現出某種程度的不安。
那些取到錢離去的人們，臉上帶着如釋重負的表情。
一位上了年紀的婦女在往外走時對亞曆克斯說：“謝天謝地，總算辦好了！這是我一生中最擔心事的一天。
這是我的積蓄——我的全部家當。
”她舉起了十幾張五十元一張的鈔票。
她說這話的時候，并不知道亞曆克斯是銀行方面的人。
另外一些則拿着比這多得多或更少的錢離去。
亞曆克斯從他與之交談的所有人那裡得到的印象是同樣的。
美利堅第一商業銀行可能牢靠，也可能不牢靠。
但是誰也不肯冒險把自己的錢留在一個可能會破産倒閉的銀行裡。
報紙把美一商跟超國公司聯系在一起的宣傳，已經在人們中間起了作用。
人人都知道，美利堅第一商業銀行很可能要損失很大一筆錢，因為銀行方面承認了這一點。
至于細節，那是無關緊要的。
亞曆克斯對一些人提到了聯邦存款保險，但他們并不相信這一制度。
有些人指出，聯邦保險的數量有限，人們不相信聯邦存款保險公司的基金足以應付任何大規模的危機。
亞曆克斯意識到，還有某種也許是意義更為深遠的東西：人們對于别人告訴他們的話已經不再相信；對于别人的謊言欺騙他們早已習慣了。
最近，他們被總統騙了，其他政府官員、政黨頭面人物、商人和實業家都把他們給騙了。
他們還受到雇主和工會的欺騙；受廣告的欺騙；在金融交易方面——包括股票和公債的狀況，股東分紅的報告和“查過賬的”公司企業盈方一覽表——受欺騙；有時還受到通訊媒介——通過其報道的傾向性和有意壓下某些新聞不報——的欺騙。
各種各樣的謊言騙局真是說也說不完。
欺騙了還要欺騙，直至扯謊——或者往好裡說也是歪曲事實，掩蓋真相——終于成了生活裡的家常便飯。
所以當亞曆克斯向人們保證，美一商并不是一條正在沉沒的船隻，他們的錢存在裡面可以安然無恙時，他們為什麼一定要相信他呢？時間一小時一小時地溜走，下午就要過去了，顯然，沒有一個人相信他的話。
接近黃昏時，亞曆克斯已經準備聽天由命了。
要發生的事情終究逃脫不掉；他想，對于個人和企業來說，必須接受不可避免的命運的時刻終歸要到來。
大約就在這個時候——将近五點半鐘，十月的黃昏暮色蒼茫，夜幕正徐徐降臨——諾蘭·溫賴特前來向他報告，正在等候的人群中産生了一種新的焦慮。
“他們很擔心，”溫賴特說，“因為我們打烊的時間是六點鐘。
他們估計在剩下的半個小時之内，我們無法對付所有的提款人。
” 亞曆克斯拿不定主意了。
按照規定時間停止泰勒斯維爾分行的營業很容易辦到，也是合法的，對此誰也不能找到理由提出異議。
他感到一陣由憤怒和沮喪引起的沖動，很想惡狠狠地對那些仍在等候的人們說： 你們不肯信任我，那好，請一直焦急不安地等到星期一吧。
都見你們的鬼去吧！但他卻猶豫不決，在本人的性格和馬戈特關于班·羅塞利的一句話之間舉棋不定。
她剛才說過，亞曆克斯現在所做的，“正是班·羅塞利本人所會做的。
”對于停止營業一事，班·羅塞利會做出什麼決定呢？這一點亞曆克斯是知道的。
“我要發表一項聲明，”他告訴溫賴特。
他首先找到埃德溫娜，對她做了一番指示。
亞曆克斯走到銀行門口，因為在這裡講話，裡面的人和仍然等在街上的人都可以聽到。
他意識到幾架電視攝像機正對着自己。
第一家電視台的攝像小組來到之後，另一家電視台的工作人員也趕來了。
一個小時以前，亞曆克斯曾向這兩批電視記者發表了一項聲明。
這些人一直等着未走，其中一個曾透露說他們準備為周末新聞特輯搞點額外的材料，因為“銀行擠兌并不是每天都會發生的。
” “女士們，先生們，”——亞曆克斯的聲音既堅定有力，又清晰響亮，站在遠處也聽得見——“我聽說你們有些人對我們今晚停止營業的時間很關切。
你們不必擔心。
我代表銀行經理部門向你們保證，我們泰勒斯維爾分行将繼續營業，直到把你們各位的事情全部辦完為止。
”人群中發出了滿意的嘁嘁喳喳聲，還有人情不自禁地鼓了掌。
“不過，有一點我想向你們各位強調指出。
”人們再次安靜下來，把注意力集中到亞曆克斯身上。
他繼續說：“我鄭重勸告各位，在周末期間不要把大筆的錢帶在身上或者放在家裡，從各方面說這樣做都是不安全的。
所以我要竭力勸說各位選擇另外一家銀行，把你們從本行取走的所有錢存到那裡去。
為了在這方面幫助各位，我的同事多爾西夫人正在打電話跟本地區的其他銀行聯系，要求它們比平時晚一些打烊以便為大家提供方便。
” 人群中又響起了一陣表示贊賞的嗡嗡聲。
諾蘭·溫賴特走近亞曆克斯，對他輕聲說了幾句，然後亞曆克斯便宣布說：“我剛剛得到報告，兩家銀行已經同意了我們的請求。
其他銀行仍在聯系之中。
” 等候在街上的人群中，有一個男人喊道：“你能推薦一家好的銀行嗎？” “可以，”亞曆克斯說，“如果讓我自己挑選，我就選美利堅第一商業銀行。
這是我最了解、最有把握的一家銀行。
它曆史悠久，信譽卓著。
但願你們大家也和我的想法一樣。
”他的聲音中第一次露出了少許感情。
有幾個人臉上發出了微笑，或是半心半意地笑了幾聲，但是在注視着他的人中間，多數人的面部表情還是嚴肅的。
“我過去也是這樣想的，”亞曆克斯身後有人情不自禁地說。
他轉過身去。
說話的是一位上了年紀的男人，可能快要八十歲了，身體已經幹癟，滿頭白發，彎腰曲背，拄着一根手杖。
但老人的眼睛還明亮，而且敏銳，聲音也很堅定有力。
他身旁是位跟他差不多年紀的婦人。
兩人都穿得很整潔，雖然他們的服裝已經過時，而且已經穿舊。
老婦人拎着一隻購物袋，隻見裡面裝着一捆一捆的鈔票。
他們剛剛從銀行櫃台那裡走過來。
“我和我的妻子在你們銀行開戶已經有三十多年了，”老人說。
“現在把錢取走，真感到有些難受。
” “那為什麼要取走呢？” “那些謠言不能完全不理啊。
無風不起浪，總是事出有因吧。
” “是事出有因，我們已經承認了，”亞曆克斯說。
“因為借給超國公司一筆貸款，我們銀行可能要遭到一些損失。
但是我們銀行能夠頂得住，而且一定會頂住。
” 老人搖了搖頭
亞曆克斯心想自己這一趟等于白跑，但又覺得來一趟是必要的。
他想，如果他跟排隊擠兌的人随便談談，總不會有什麼害處，甚至還可能會有所幫助。
于是，他便走過幾排人的隊伍，态度從容地自我介紹起來。
排隊的至少有兩百人，這一大群人在泰勒斯維爾頗有代表性——年老的、年輕的和中年的都有，有的富裕，有的則顯然比較貧窮，有懷抱嬰兒的婦女，有身穿工作服的男人，也有的象逢年過節一樣穿着考究的衣服。
他們中多數人是友好的，有幾位則并不，抱着敵對态度的隻有一兩個人。
幾乎所有的人都表現出某種程度的不安。
那些取到錢離去的人們，臉上帶着如釋重負的表情。
一位上了年紀的婦女在往外走時對亞曆克斯說：“謝天謝地，總算辦好了！這是我一生中最擔心事的一天。
這是我的積蓄——我的全部家當。
”她舉起了十幾張五十元一張的鈔票。
她說這話的時候，并不知道亞曆克斯是銀行方面的人。
另外一些則拿着比這多得多或更少的錢離去。
亞曆克斯從他與之交談的所有人那裡得到的印象是同樣的。
美利堅第一商業銀行可能牢靠，也可能不牢靠。
但是誰也不肯冒險把自己的錢留在一個可能會破産倒閉的銀行裡。
報紙把美一商跟超國公司聯系在一起的宣傳，已經在人們中間起了作用。
人人都知道，美利堅第一商業銀行很可能要損失很大一筆錢，因為銀行方面承認了這一點。
至于細節，那是無關緊要的。
亞曆克斯對一些人提到了聯邦存款保險，但他們并不相信這一制度。
有些人指出，聯邦保險的數量有限，人們不相信聯邦存款保險公司的基金足以應付任何大規模的危機。
亞曆克斯意識到，還有某種也許是意義更為深遠的東西：人們對于别人告訴他們的話已經不再相信；對于别人的謊言欺騙他們早已習慣了。
最近，他們被總統騙了，其他政府官員、政黨頭面人物、商人和實業家都把他們給騙了。
他們還受到雇主和工會的欺騙；受廣告的欺騙；在金融交易方面——包括股票和公債的狀況，股東分紅的報告和“查過賬的”公司企業盈方一覽表——受欺騙；有時還受到通訊媒介——通過其報道的傾向性和有意壓下某些新聞不報——的欺騙。
各種各樣的謊言騙局真是說也說不完。
欺騙了還要欺騙，直至扯謊——或者往好裡說也是歪曲事實，掩蓋真相——終于成了生活裡的家常便飯。
所以當亞曆克斯向人們保證，美一商并不是一條正在沉沒的船隻，他們的錢存在裡面可以安然無恙時，他們為什麼一定要相信他呢？時間一小時一小時地溜走，下午就要過去了，顯然，沒有一個人相信他的話。
接近黃昏時，亞曆克斯已經準備聽天由命了。
要發生的事情終究逃脫不掉；他想，對于個人和企業來說，必須接受不可避免的命運的時刻終歸要到來。
大約就在這個時候——将近五點半鐘，十月的黃昏暮色蒼茫，夜幕正徐徐降臨——諾蘭·溫賴特前來向他報告，正在等候的人群中産生了一種新的焦慮。
“他們很擔心，”溫賴特說，“因為我們打烊的時間是六點鐘。
他們估計在剩下的半個小時之内，我們無法對付所有的提款人。
” 亞曆克斯拿不定主意了。
按照規定時間停止泰勒斯維爾分行的營業很容易辦到，也是合法的，對此誰也不能找到理由提出異議。
他感到一陣由憤怒和沮喪引起的沖動，很想惡狠狠地對那些仍在等候的人們說： 你們不肯信任我，那好，請一直焦急不安地等到星期一吧。
都見你們的鬼去吧！但他卻猶豫不決，在本人的性格和馬戈特關于班·羅塞利的一句話之間舉棋不定。
她剛才說過，亞曆克斯現在所做的，“正是班·羅塞利本人所會做的。
”對于停止營業一事，班·羅塞利會做出什麼決定呢？這一點亞曆克斯是知道的。
“我要發表一項聲明，”他告訴溫賴特。
他首先找到埃德溫娜，對她做了一番指示。
亞曆克斯走到銀行門口，因為在這裡講話，裡面的人和仍然等在街上的人都可以聽到。
他意識到幾架電視攝像機正對着自己。
第一家電視台的攝像小組來到之後，另一家電視台的工作人員也趕來了。
一個小時以前，亞曆克斯曾向這兩批電視記者發表了一項聲明。
這些人一直等着未走，其中一個曾透露說他們準備為周末新聞特輯搞點額外的材料，因為“銀行擠兌并不是每天都會發生的。
” “女士們，先生們，”——亞曆克斯的聲音既堅定有力，又清晰響亮，站在遠處也聽得見——“我聽說你們有些人對我們今晚停止營業的時間很關切。
你們不必擔心。
我代表銀行經理部門向你們保證，我們泰勒斯維爾分行将繼續營業，直到把你們各位的事情全部辦完為止。
”人群中發出了滿意的嘁嘁喳喳聲，還有人情不自禁地鼓了掌。
“不過，有一點我想向你們各位強調指出。
”人們再次安靜下來，把注意力集中到亞曆克斯身上。
他繼續說：“我鄭重勸告各位，在周末期間不要把大筆的錢帶在身上或者放在家裡，從各方面說這樣做都是不安全的。
所以我要竭力勸說各位選擇另外一家銀行，把你們從本行取走的所有錢存到那裡去。
為了在這方面幫助各位，我的同事多爾西夫人正在打電話跟本地區的其他銀行聯系，要求它們比平時晚一些打烊以便為大家提供方便。
” 人群中又響起了一陣表示贊賞的嗡嗡聲。
諾蘭·溫賴特走近亞曆克斯，對他輕聲說了幾句，然後亞曆克斯便宣布說：“我剛剛得到報告，兩家銀行已經同意了我們的請求。
其他銀行仍在聯系之中。
” 等候在街上的人群中，有一個男人喊道：“你能推薦一家好的銀行嗎？” “可以，”亞曆克斯說，“如果讓我自己挑選，我就選美利堅第一商業銀行。
這是我最了解、最有把握的一家銀行。
它曆史悠久，信譽卓著。
但願你們大家也和我的想法一樣。
”他的聲音中第一次露出了少許感情。
有幾個人臉上發出了微笑，或是半心半意地笑了幾聲，但是在注視着他的人中間，多數人的面部表情還是嚴肅的。
“我過去也是這樣想的，”亞曆克斯身後有人情不自禁地說。
他轉過身去。
說話的是一位上了年紀的男人，可能快要八十歲了，身體已經幹癟，滿頭白發，彎腰曲背，拄着一根手杖。
但老人的眼睛還明亮，而且敏銳，聲音也很堅定有力。
他身旁是位跟他差不多年紀的婦人。
兩人都穿得很整潔，雖然他們的服裝已經過時，而且已經穿舊。
老婦人拎着一隻購物袋，隻見裡面裝着一捆一捆的鈔票。
他們剛剛從銀行櫃台那裡走過來。
“我和我的妻子在你們銀行開戶已經有三十多年了，”老人說。
“現在把錢取走，真感到有些難受。
” “那為什麼要取走呢？” “那些謠言不能完全不理啊。
無風不起浪，總是事出有因吧。
” “是事出有因，我們已經承認了，”亞曆克斯說。
“因為借給超國公司一筆貸款，我們銀行可能要遭到一些損失。
但是我們銀行能夠頂得住，而且一定會頂住。
” 老人搖了搖頭