第九章
關燈
小
中
大
風韻還尚未失盡，不過看來這點風韻的壽命也不會長了。
“好久以來，她一直是這副神态嗎？”他壓低嗓門問護士。
“今天全天和昨天一部分時間一直這樣，别的時候也有過這種情況。
”接着，護士又漠然補上一句：“她覺得這樣舒服些，所以你最好别去管她。
就這樣坐下談吧。
” 亞曆克斯點點頭。
他走到圈手椅旁，坐了下來。
護士蹑手蹑腳走出房間去，輕輕把門帶上。
“西莉亞，上星期我去看了芭蕾舞，”亞曆克斯說。
“演的是《葛蓓莉亞》。
娜塔莉亞·瑪卡洛娃演主角，伊凡·納吉演弗朗茲。
這兩人合作真是出色，當然，音樂也好極了。
我想起你過去多麼喜歡《葛蓓莉亞》這個芭蕾舞劇，這是你最喜歡的劇目之一。
你還記得婚後不久的那個夜晚嗎？你我兩人……” 即使在此刻，他還能清晰地回憶起那個夜晚西莉亞的穿着打扮：一件淡綠色的長袍上鑲着金片，閃閃發光。
同平時一樣，她象個飄然欲仙的美人，窈窕而纖弱，似乎隻要他把頭轉過去，一陣輕風就會把她偷偷帶走。
不過在那時，他是難得把頭轉過去的。
當時，兩人結婚才半年，一遇到亞曆克斯的朋友，她還有些羞答答，所以有時幾個人碰在一起，她就會緊緊偎依着丈夫。
由于她比亞曆克斯年輕十歲，做丈夫的也不以為意。
何況，當時他之所以愛上她，原因之一也在于她的羞怯嬌态。
對于妻子凡事都要依靠丈夫的特點，他甚至還覺得自豪。
可是好久以後，她仍然是這副樣子：畏畏縮縮，不知所措，而在他看來，這又毫無道理。
這樣，他的不耐煩情緒才形諸于色，而到最後終于發火了。
他多麼不理解妻子呵！簡直到了可悲的地步。
要是稍微有點觀察能力，他本該認識到在他倆相識之前西莉亞的環境條件同自己完全不一樣，因此她對于丈夫認為理所當然的那種繁忙的社交和家庭生活毫無思想準備。
對西莉亞說來，生活裡的這一切全是新奇的，令人眼花缭亂，時而甚至使她驚惶失措。
她原是小康之家的獨生女，父母不大與人交往。
她本人曾在修道院學校求學，從未領教過大學生活潛移默化的影響。
在認識亞曆克斯之前，西莉亞肩上沒有壓過任何擔子，社會經驗幾乎等于零。
婚後生活使她那種天生的神經質性格有了進一步的發展；與此同時，缺乏自信和疑懼重重的特點與日俱增。
最後，照精神病醫生的診斷，一種遇事束手無策的思想負擔終于化作有罪心理，使她的精神發生了分裂。
事後回頭想想，亞曆克斯深深感到内疚，他本可以不花多大氣力給西莉亞一些指點，讓她不要緊張，使她安下心來。
正當妻子最需要幫助的時候，他卻無動于衷，一心忙于自己的事業，雄心勃勃，無暇旁顧。
“……所以說，西莉亞，上星期那出戲看得很不是滋味，因為你我不在一起……” 實際上，《葛蓓莉亞》是同馬戈特一起看的。
亞曆克斯認識這個女人已有一年半時間。
馬戈特為人熱情奔放，她填補了亞曆克斯生活中長期以來存在的空白。
亞曆克斯常對自己說，我是個有血有肉的凡人，要是沒有馬戈特或者不另外找個女人，我也會發瘋的。
也許這是自欺欺人，目的在于随手找個借口來進行自我開脫。
但不管是事實還是自我開脫，此時此地決不能提到馬戈特的名字。
“噢，對了，西莉亞，不久前我見到過哈林頓夫婦。
你記得約翰和艾麗斯這一對吧。
他們告訴我說夫婦倆到斯堪的納維亞去過，探望艾麗斯的父母。
” “噢，”西莉亞語調平平地吐出一個字。
她那蜷縮的姿勢依然絲毫不變，可是顯然在聽着丈夫說話，因而他還是接着往下說。
但說話時不免半心半意，因為說話的同時他正在問自己：這一切是怎麼發生的？究竟是什麼原因？ “銀行裡近來很忙，西莉亞。
” 在他看來，原因之一是他埋頭幹自己的工作，這樣西莉亞就隻得獨守空帏，度日如年，婚後生活便越來越不美滿。
現在他認識到，那正是妻子最需要丈夫關心的時候。
事實上，對于大夫難得在家作伴，西莉亞總是不聲不響地忍受，可同時卻變得更加緘默，更加膽怯，整天埋頭讀書，要不就長時間看着花草樹木不肯走開，好象要親眼看它們生長似的。
不過，偶爾也會出現完全相反的情況，她會無端興奮起來，唠叨個沒完，而說出話來往往又是前言不搭後語。
在這種時候，西莉亞似乎具有不同尋常
“好久以來，她一直是這副神态嗎？”他壓低嗓門問護士。
“今天全天和昨天一部分時間一直這樣，别的時候也有過這種情況。
”接着，護士又漠然補上一句：“她覺得這樣舒服些，所以你最好别去管她。
就這樣坐下談吧。
” 亞曆克斯點點頭。
他走到圈手椅旁，坐了下來。
護士蹑手蹑腳走出房間去，輕輕把門帶上。
“西莉亞，上星期我去看了芭蕾舞，”亞曆克斯說。
“演的是《葛蓓莉亞》。
娜塔莉亞·瑪卡洛娃演主角，伊凡·納吉演弗朗茲。
這兩人合作真是出色，當然，音樂也好極了。
我想起你過去多麼喜歡《葛蓓莉亞》這個芭蕾舞劇，這是你最喜歡的劇目之一。
你還記得婚後不久的那個夜晚嗎？你我兩人……” 即使在此刻，他還能清晰地回憶起那個夜晚西莉亞的穿着打扮：一件淡綠色的長袍上鑲着金片，閃閃發光。
同平時一樣，她象個飄然欲仙的美人，窈窕而纖弱，似乎隻要他把頭轉過去，一陣輕風就會把她偷偷帶走。
不過在那時，他是難得把頭轉過去的。
當時，兩人結婚才半年，一遇到亞曆克斯的朋友，她還有些羞答答，所以有時幾個人碰在一起，她就會緊緊偎依着丈夫。
由于她比亞曆克斯年輕十歲，做丈夫的也不以為意。
何況，當時他之所以愛上她，原因之一也在于她的羞怯嬌态。
對于妻子凡事都要依靠丈夫的特點，他甚至還覺得自豪。
可是好久以後，她仍然是這副樣子：畏畏縮縮，不知所措，而在他看來，這又毫無道理。
這樣，他的不耐煩情緒才形諸于色，而到最後終于發火了。
他多麼不理解妻子呵！簡直到了可悲的地步。
要是稍微有點觀察能力，他本該認識到在他倆相識之前西莉亞的環境條件同自己完全不一樣，因此她對于丈夫認為理所當然的那種繁忙的社交和家庭生活毫無思想準備。
對西莉亞說來，生活裡的這一切全是新奇的，令人眼花缭亂，時而甚至使她驚惶失措。
她原是小康之家的獨生女，父母不大與人交往。
她本人曾在修道院學校求學，從未領教過大學生活潛移默化的影響。
在認識亞曆克斯之前，西莉亞肩上沒有壓過任何擔子，社會經驗幾乎等于零。
婚後生活使她那種天生的神經質性格有了進一步的發展；與此同時，缺乏自信和疑懼重重的特點與日俱增。
最後，照精神病醫生的診斷，一種遇事束手無策的思想負擔終于化作有罪心理，使她的精神發生了分裂。
事後回頭想想，亞曆克斯深深感到内疚，他本可以不花多大氣力給西莉亞一些指點，讓她不要緊張，使她安下心來。
正當妻子最需要幫助的時候，他卻無動于衷，一心忙于自己的事業，雄心勃勃，無暇旁顧。
“……所以說，西莉亞，上星期那出戲看得很不是滋味，因為你我不在一起……” 實際上，《葛蓓莉亞》是同馬戈特一起看的。
亞曆克斯認識這個女人已有一年半時間。
馬戈特為人熱情奔放，她填補了亞曆克斯生活中長期以來存在的空白。
亞曆克斯常對自己說，我是個有血有肉的凡人，要是沒有馬戈特或者不另外找個女人，我也會發瘋的。
也許這是自欺欺人，目的在于随手找個借口來進行自我開脫。
但不管是事實還是自我開脫，此時此地決不能提到馬戈特的名字。
“噢，對了，西莉亞，不久前我見到過哈林頓夫婦。
你記得約翰和艾麗斯這一對吧。
他們告訴我說夫婦倆到斯堪的納維亞去過，探望艾麗斯的父母。
” “噢，”西莉亞語調平平地吐出一個字。
她那蜷縮的姿勢依然絲毫不變，可是顯然在聽着丈夫說話，因而他還是接着往下說。
但說話時不免半心半意，因為說話的同時他正在問自己：這一切是怎麼發生的？究竟是什麼原因？ “銀行裡近來很忙，西莉亞。
” 在他看來，原因之一是他埋頭幹自己的工作，這樣西莉亞就隻得獨守空帏，度日如年，婚後生活便越來越不美滿。
現在他認識到，那正是妻子最需要丈夫關心的時候。
事實上，對于大夫難得在家作伴，西莉亞總是不聲不響地忍受，可同時卻變得更加緘默，更加膽怯，整天埋頭讀書，要不就長時間看着花草樹木不肯走開，好象要親眼看它們生長似的。
不過，偶爾也會出現完全相反的情況，她會無端興奮起來，唠叨個沒完，而說出話來往往又是前言不搭後語。
在這種時候，西莉亞似乎具有不同尋常