第八章
關燈
小
中
大
然誰也不肯理解、相信或幫助她，一台機器——銀行方面的機器——還會有什麼兩樣？
下了公共汽車，她急急匆匆往三個街區外的幼兒園走去。
早上來上班途中，她把埃斯特拉送進這兒，但今天下班遲，接得晚了。
她走進設在一幢私人住房地下室的幼兒園小遊戲室，一個小女孩馬上撲了過來。
這幢房屋同本地區其他建築一樣，已經老朽破敗了，可幼兒園的那幾個房間收拾得很幹淨，光線也好。
盡管這家幼兒園收費較高，給胡安尼塔帶來很大負擔，她還是選中它，原因就在于此。
埃斯特拉象平時一樣興奮得要命。
“媽！媽！看我畫的，一列火車。
”她伸出一個沾滿顔料的手指，戳點着。
“還有一節‘秀車’，裡邊還有個人呐。
” 孩子長得瘦小，不象個三歲的小女娃，黑黝黝的皮膚象媽媽。
那一對水汪汪的大眼睛老是顯出驚訝的神情，對孩子說來，生活裡每天都有新發現，因此每天都有新的樂趣。
胡安尼塔把孩子摟在懷裡，柔聲糾正她：“是‘守車’，amorcito。
（西班牙語：親愛的。
譯者注）” 周圍一片寂靜，顯然，别的孩子都已被接走了。
幼兒園校董兼校長費羅小姐架子十足地走了進來，她皺着眉頭故意看看表。
“努涅茲太太，我是出于特别照顧才同意讓埃斯特拉比别的孩子晚走的，可今天這樣太晚了……” “真對不起，費羅小姐。
銀行裡出了點事情。
” “我也有自己的事情。
别的家長可全遵守規定，一到放學時間就來接孩子。
” “我保證以後不再發生這樣的事。
” “好吧。
不過既然你來了，努涅茲太太，我不妨提醒你，埃斯特拉上個月的費用還沒付。
” “星期五我領了工資就來付。
” “我很抱歉，非提醒你不可，這點請你諒解。
埃斯特拉是個乖孩子，我們都喜歡她。
可你總不能欠着賬不付……” “我完全理解。
星期五準付。
我保證。
” “努涅茲太太，這兩件事你可都下了保證啦。
” “是的，我明白。
” “那麼好吧，祝你晚安。
晚安，埃斯特拉小寶貝。
” 費羅這個女人盡管古闆得不通人情，幼兒園辦得倒不錯，埃斯特拉在那兒過得滿好。
胡安尼塔打定主意，這個星期的工資非用來付幼兒園不可，她剛才也立了保證。
而這以後到下一次領工資，她就得想辦法對付了。
怎麼對付呢？她也不知道。
她這個出納員的周薪是九十八元，扣除了稅款和社會保險費，實得八十三元。
這八十三元要用來付兩人的夥食費，埃斯特拉的學費，還有她倆在東城新區租用的這個無電梯通達的小套房租金。
此外，信貸公司也要來催逼欠款了，因為上一期的欠款她還拖着沒去付。
卡洛斯在一年以前不聲不響地出走失蹤了。
丈夫遺棄她以前，胡安尼塔天真地同他合簽了貸款借據。
卡洛斯用貸款買了幾套衣服、一輛舊汽車、一架彩色電視機。
出走時，這些全被他席卷一空，留下胡安尼塔一個人沒完沒了地償付着那筆分期歸還的貸款。
她想自己應該到信貸公司去走一趟，要求減少每一期的償付數。
毫無疑問，對方不會有好臉色給她看，以前有過這種情況，可是别人再兇也隻好忍受。
回家途中，埃斯特拉跳跳蹦蹦，興高采烈。
胡安尼塔一手握着女兒的小手，一手拿着小心卷好的女兒的圖畫。
馬上就到家了。
一回到自己的公寓套間，兩人先吃晚飯，接着總是在一起笑着玩兒。
可是今晚胡安尼塔怎麼笑得出來！ 這時她才第一次想到要是丢了飯碗會發生什麼樣的後果，先前那種恐怖感頓時加深了。
她知道，失業這個可能性正現實地擺在自己面前。
她也明白，要想到别處去找個職業将十分困難。
其他銀行姑且不談，就是别的企業的老闆也會去了解她以前在哪兒工作，一了解就會發現丢錢的事，于是就會把她拒之門外。
失業之後，她怎麼辦？怎麼撫養埃斯特拉呢？ 胡安尼塔猛地收住腳步，彎下身，緊緊地把女兒摟在懷裡。
她暗自祈禱，但願明天有人會相信她的無辜，有人會認清事實真相。
但願有這樣一個人站出來。
可是，這個人是誰呢？
早上來上班途中，她把埃斯特拉送進這兒，但今天下班遲，接得晚了。
她走進設在一幢私人住房地下室的幼兒園小遊戲室，一個小女孩馬上撲了過來。
這幢房屋同本地區其他建築一樣，已經老朽破敗了，可幼兒園的那幾個房間收拾得很幹淨，光線也好。
盡管這家幼兒園收費較高，給胡安尼塔帶來很大負擔，她還是選中它，原因就在于此。
埃斯特拉象平時一樣興奮得要命。
“媽！媽！看我畫的，一列火車。
”她伸出一個沾滿顔料的手指，戳點着。
“還有一節‘秀車’，裡邊還有個人呐。
” 孩子長得瘦小，不象個三歲的小女娃，黑黝黝的皮膚象媽媽。
那一對水汪汪的大眼睛老是顯出驚訝的神情，對孩子說來，生活裡每天都有新發現，因此每天都有新的樂趣。
胡安尼塔把孩子摟在懷裡，柔聲糾正她：“是‘守車’，amorcito。
（西班牙語：親愛的。
譯者注）” 周圍一片寂靜，顯然，别的孩子都已被接走了。
幼兒園校董兼校長費羅小姐架子十足地走了進來，她皺着眉頭故意看看表。
“努涅茲太太，我是出于特别照顧才同意讓埃斯特拉比别的孩子晚走的，可今天這樣太晚了……” “真對不起，費羅小姐。
銀行裡出了點事情。
” “我也有自己的事情。
别的家長可全遵守規定，一到放學時間就來接孩子。
” “我保證以後不再發生這樣的事。
” “好吧。
不過既然你來了，努涅茲太太，我不妨提醒你，埃斯特拉上個月的費用還沒付。
” “星期五我領了工資就來付。
” “我很抱歉，非提醒你不可，這點請你諒解。
埃斯特拉是個乖孩子，我們都喜歡她。
可你總不能欠着賬不付……” “我完全理解。
星期五準付。
我保證。
” “努涅茲太太，這兩件事你可都下了保證啦。
” “是的，我明白。
” “那麼好吧，祝你晚安。
晚安，埃斯特拉小寶貝。
” 費羅這個女人盡管古闆得不通人情，幼兒園辦得倒不錯，埃斯特拉在那兒過得滿好。
胡安尼塔打定主意，這個星期的工資非用來付幼兒園不可，她剛才也立了保證。
而這以後到下一次領工資，她就得想辦法對付了。
怎麼對付呢？她也不知道。
她這個出納員的周薪是九十八元，扣除了稅款和社會保險費，實得八十三元。
這八十三元要用來付兩人的夥食費，埃斯特拉的學費，還有她倆在東城新區租用的這個無電梯通達的小套房租金。
此外，信貸公司也要來催逼欠款了，因為上一期的欠款她還拖着沒去付。
卡洛斯在一年以前不聲不響地出走失蹤了。
丈夫遺棄她以前，胡安尼塔天真地同他合簽了貸款借據。
卡洛斯用貸款買了幾套衣服、一輛舊汽車、一架彩色電視機。
出走時，這些全被他席卷一空，留下胡安尼塔一個人沒完沒了地償付着那筆分期歸還的貸款。
她想自己應該到信貸公司去走一趟，要求減少每一期的償付數。
毫無疑問，對方不會有好臉色給她看，以前有過這種情況，可是别人再兇也隻好忍受。
回家途中，埃斯特拉跳跳蹦蹦，興高采烈。
胡安尼塔一手握着女兒的小手，一手拿着小心卷好的女兒的圖畫。
馬上就到家了。
一回到自己的公寓套間，兩人先吃晚飯，接着總是在一起笑着玩兒。
可是今晚胡安尼塔怎麼笑得出來！ 這時她才第一次想到要是丢了飯碗會發生什麼樣的後果，先前那種恐怖感頓時加深了。
她知道，失業這個可能性正現實地擺在自己面前。
她也明白，要想到别處去找個職業将十分困難。
其他銀行姑且不談，就是别的企業的老闆也會去了解她以前在哪兒工作，一了解就會發現丢錢的事，于是就會把她拒之門外。
失業之後，她怎麼辦？怎麼撫養埃斯特拉呢？ 胡安尼塔猛地收住腳步，彎下身，緊緊地把女兒摟在懷裡。
她暗自祈禱，但願明天有人會相信她的無辜，有人會認清事實真相。
但願有這樣一個人站出來。
可是，這個人是誰呢？