第八章
關燈
小
中
大
在街的對過，一個瘦小的人影站在美利堅第一商業銀行和羅塞利廣場高聳入雲的幢幢建築物前——胡安尼塔·努涅茲還在等公共汽車。
她看到安全部頭子的臉從銀行大樓的一扇窗子後邊注視着自己。
當那張臉從窗後消失時，她頓時如釋重負。
但是常識告訴她這種感覺是暫時的，今天這種痛苦的遭遇明天還将不折不扣地重演，甚至會變得更加糟糕。
一陣寒風掃過市中心區的大街，透過她身上那件薄薄的外衣。
她打着哆嗦等候着。
平時乘坐的那一班公共汽車已經開走，她希望下一班快點開來。
胡安尼塔知道，自己所以哆嗦部分原因是害怕，因為這時的她比生平任何時候都更體會到擔驚受怕是什麼滋味。
真是既害怕又困惑。
困惑的是連她自己也不知道錢是怎麼弄丢的。
胡安尼塔心裡很明白，她既沒有偷這筆錢，也沒有将它錯付給櫃台外的客戶，或是以任何其他方式将它處理掉。
問題在于沒有人會相信她。
她也認識到，要是處在其他情況下，她簡直自己也不相信。
六千美元怎麼可能一下子就變得無影無蹤呢？這是不可能的，決不可能。
可是事情确實發生了。
今天下午，她曾一次又一次搜腸刮肚地回憶一天的經過，想找到一個解釋。
可是想來想去還是不得要領。
她回顧了早上和午後不久在櫃台經手的幾筆現金交易。
盡管她知道自己有驚人的記憶力，可總想不出一個所以然來。
連最不着邊際的可能性也被她想到了，但還是沒有一點頭緒。
另一方面，她也敢斷定自己在午飯時把現金抽屜送進金庫前确是把它牢牢上了鎖的，飯後回來時，鎖也原封未動。
至于鎖上字碼的排列法，那是胡安尼塔本人選定的，并由她自己調整撥準。
她從來沒有跟誰談論過字碼鎖的秘訣，甚至不曾把鎖的閉啟法寫成文字，而是按平時的習慣，把它默記在心。
從某種意義上說，使她的處境更為不妙的正是她那記憶力。
胡安尼塔明白，不管是多爾西夫人、托頓霍先生，還是那個态度至少比較友好的邁爾斯，人們全不相信她的話，說是下午兩點她已知道失款的确數。
他們都說那不可能。
但她确實已知道失款的數目。
隻要她一經手出納，她總能知道自己手裡有多少現金，不過要是别人問她怎麼會有這點本領，她卻說不上來。
她自己也有點莫名其妙，頭腦裡怎麼會有一本清清楚楚的流水賬。
一點不用費勁，甚至連她自己也不覺得需要花力氣去算，這本賬自然而然地就在她腦子裡。
在胡安尼塔的記憶中，加減乘除對自己說來早就是如同呼吸一樣不費氣力的自然本能了。
她在銀行櫃台旁幹出納，簡直就象一台自動化機器。
她還學會不時朝現金抽屜看一眼，檢查手頭的現款數是不是對頭，不同票面的錢是不是理清了，有沒有發生短缺。
即使是硬币，她也可以随時報出一個非常接近的總數來，當然其确切程度不如報紙币的數目。
忙完一天以後結賬，她偶爾也會發現自己腦子裡的那本賬發生了幾塊錢的誤差，但充其量隻是幾塊錢，決不會更多了。
這點本領是從哪兒來的？她不知道。
求學時代，她成績并不出色。
她曾在紐約斷斷續續讀過一陣子高中，當時的大部分課程，她隻能掙得個低分數。
就拿算術來說吧，那些規則、定理之類的東西，她從來沒有掌握住。
她隻會作飛快的速算，還會記數字。
公共汽車吃力地吼叫着，終于到站了，帶來一股刺鼻的柴油味。
胡安尼塔跟其他候車的乘客一起上了車。
車裡沒有空座，站立的空間也擠滿了人，她好不容易才抓住一個扶手。
車搖搖晃晃地開過城市的大街，胡安尼塔還在繼續費力地回憶，想啊，想啊…… 明天會發生什麼事情？邁爾斯對她說過，聯邦調查局要派人來。
一想到這兒，恐怖又攫住了她，臉色頓時緊張又憂郁地沉了下來，而剛才埃德溫娜·多爾西和諾蘭·溫賴特都錯把這副臉色看作敵意的表示了。
她決定還是盡量少說話為妙。
今天，當她發現沒人相信自己以後，她就采取了這樣的策略。
至于說到那機器，也就是測謊器，她準備拒絕作試驗。
對于這種機器的原理她雖一無所知，不過，既
她看到安全部頭子的臉從銀行大樓的一扇窗子後邊注視着自己。
當那張臉從窗後消失時，她頓時如釋重負。
但是常識告訴她這種感覺是暫時的，今天這種痛苦的遭遇明天還将不折不扣地重演，甚至會變得更加糟糕。
一陣寒風掃過市中心區的大街，透過她身上那件薄薄的外衣。
她打着哆嗦等候着。
平時乘坐的那一班公共汽車已經開走，她希望下一班快點開來。
胡安尼塔知道，自己所以哆嗦部分原因是害怕，因為這時的她比生平任何時候都更體會到擔驚受怕是什麼滋味。
真是既害怕又困惑。
困惑的是連她自己也不知道錢是怎麼弄丢的。
胡安尼塔心裡很明白，她既沒有偷這筆錢，也沒有将它錯付給櫃台外的客戶，或是以任何其他方式将它處理掉。
問題在于沒有人會相信她。
她也認識到，要是處在其他情況下，她簡直自己也不相信。
六千美元怎麼可能一下子就變得無影無蹤呢？這是不可能的，決不可能。
可是事情确實發生了。
今天下午，她曾一次又一次搜腸刮肚地回憶一天的經過，想找到一個解釋。
可是想來想去還是不得要領。
她回顧了早上和午後不久在櫃台經手的幾筆現金交易。
盡管她知道自己有驚人的記憶力，可總想不出一個所以然來。
連最不着邊際的可能性也被她想到了，但還是沒有一點頭緒。
另一方面，她也敢斷定自己在午飯時把現金抽屜送進金庫前确是把它牢牢上了鎖的，飯後回來時，鎖也原封未動。
至于鎖上字碼的排列法，那是胡安尼塔本人選定的，并由她自己調整撥準。
她從來沒有跟誰談論過字碼鎖的秘訣，甚至不曾把鎖的閉啟法寫成文字，而是按平時的習慣，把它默記在心。
從某種意義上說，使她的處境更為不妙的正是她那記憶力。
胡安尼塔明白，不管是多爾西夫人、托頓霍先生，還是那個态度至少比較友好的邁爾斯，人們全不相信她的話，說是下午兩點她已知道失款的确數。
他們都說那不可能。
但她确實已知道失款的數目。
隻要她一經手出納，她總能知道自己手裡有多少現金，不過要是别人問她怎麼會有這點本領，她卻說不上來。
她自己也有點莫名其妙，頭腦裡怎麼會有一本清清楚楚的流水賬。
一點不用費勁，甚至連她自己也不覺得需要花力氣去算，這本賬自然而然地就在她腦子裡。
在胡安尼塔的記憶中，加減乘除對自己說來早就是如同呼吸一樣不費氣力的自然本能了。
她在銀行櫃台旁幹出納，簡直就象一台自動化機器。
她還學會不時朝現金抽屜看一眼，檢查手頭的現款數是不是對頭，不同票面的錢是不是理清了，有沒有發生短缺。
即使是硬币，她也可以随時報出一個非常接近的總數來，當然其确切程度不如報紙币的數目。
忙完一天以後結賬，她偶爾也會發現自己腦子裡的那本賬發生了幾塊錢的誤差，但充其量隻是幾塊錢，決不會更多了。
這點本領是從哪兒來的？她不知道。
求學時代，她成績并不出色。
她曾在紐約斷斷續續讀過一陣子高中，當時的大部分課程，她隻能掙得個低分數。
就拿算術來說吧，那些規則、定理之類的東西，她從來沒有掌握住。
她隻會作飛快的速算，還會記數字。
公共汽車吃力地吼叫着，終于到站了，帶來一股刺鼻的柴油味。
胡安尼塔跟其他候車的乘客一起上了車。
車裡沒有空座，站立的空間也擠滿了人，她好不容易才抓住一個扶手。
車搖搖晃晃地開過城市的大街，胡安尼塔還在繼續費力地回憶，想啊，想啊…… 明天會發生什麼事情？邁爾斯對她說過，聯邦調查局要派人來。
一想到這兒，恐怖又攫住了她，臉色頓時緊張又憂郁地沉了下來，而剛才埃德溫娜·多爾西和諾蘭·溫賴特都錯把這副臉色看作敵意的表示了。
她決定還是盡量少說話為妙。
今天，當她發現沒人相信自己以後，她就采取了這樣的策略。
至于說到那機器，也就是測謊器，她準備拒絕作試驗。
對于這種機器的原理她雖一無所知，不過，既