第十封
關燈
小
中
大
霓君親愛：
我總有兩個禮拜不曾接到你的信。
你在長沙親戚朋友很多，又有小沅小東。
愁悶之時，可以稍為好些。
我呢？就是一個人孤住外國，舉目無親，就是靠着看看家裡寄來的信解一點悶。
你為什麼兩禮拜沒信給我呢？下回再這樣，我也要半個月才寫信。
前晚不曾睡夠，昨夜九點鐘就上床了，到半夜時，是一兩點鐘的光景。
樓下一對夫妻帶着兒子鬧了起來，又笑又唱，再不肯停，把我從夢中吵醒了。
後來一想，今天是四月一号，外國的“傻子節”，在今天無論怎樣的開玩笑，是不作興生氣的。
到了五點鐘左右，幸虧外頭一陣狗叫，他們覺得這好像很不雅，趕緊一聲不響了。
那匹狗不知是那家的，我要是知道，真想向它磕兩個頭。
今天接到你陽曆三月二日的信，要我寄相片，我何嘗不想寄呢？但是如今那有錢照相？要是我少寄錢給你去照相，那也不成。
我如今實在過的最省儉不過，叫我那有錢去照相呢？美國照相貴得不得了，我以前信裡同你說過。
我說陽曆七月内一定照相給你，離如今不過三個多月，想必你總可以等等罷。
我陽曆五月要寄錢給你，六月要寄錢給羅先生。
因為他來信說窮的很，我在清華欠了些帳你也知道是由羅先生代為管理的。
這錢不能再不寄去了，總要七月才能照相。
霓妹妹我的親達達，這你總該能原諒我了罷？我又不是不照相，隻是不得已，要遲些時候罷了。
你說的話實在過重，叫我受不起，我不知道多麼難受。
但望将來早點回家，把這片心剖給你看罷。
我聽說你搬來搬去，實在是心中十分難過，我知道你受了很多的苦，很多的氣，隻好回家之後，一總由我向你賠罪好了。
你一切都好，我是很知道的，也很放心，我就是恨自己不能回家，替你分擔些憂，要累你帶小沅小東。
這一次不是由亞坡屯到芝加哥，自已出了車錢路費；要是出洋以前，衣服作夠了，我又何至于好久不能寄錢給你呢？誠然不錯，我寄了一本書去上海，叫他們寄錢給你，但是我心内總難受得很。
因為我想越寄得多給你，我心中越快活。
誠然我下月起就能每月寄中國錢四十塊給你（六月要寄羅先生，除外）但是我一天不能寄錢給你，我就一天不快活。
在外國我真是省儉的不得了。
别人每月用得不夠，向家裡要的都有，不然就是用得緊夠；我每月能寄得這筆錢給你，實在是省之又省。
唉，你那知道，我多天作夢回家，從夢中哭醒了啊。
我如今在美國也不看電影，也不聽戲，一天到晚的隻是守在房中，你想這是為的誰呢？我真想這幾年快點過完了，早些
你在長沙親戚朋友很多，又有小沅小東。
愁悶之時，可以稍為好些。
我呢？就是一個人孤住外國，舉目無親，就是靠着看看家裡寄來的信解一點悶。
你為什麼兩禮拜沒信給我呢？下回再這樣，我也要半個月才寫信。
前晚不曾睡夠，昨夜九點鐘就上床了，到半夜時，是一兩點鐘的光景。
樓下一對夫妻帶着兒子鬧了起來，又笑又唱，再不肯停，把我從夢中吵醒了。
後來一想，今天是四月一号，外國的“傻子節”，在今天無論怎樣的開玩笑，是不作興生氣的。
到了五點鐘左右，幸虧外頭一陣狗叫，他們覺得這好像很不雅，趕緊一聲不響了。
那匹狗不知是那家的，我要是知道，真想向它磕兩個頭。
今天接到你陽曆三月二日的信，要我寄相片，我何嘗不想寄呢？但是如今那有錢照相？要是我少寄錢給你去照相，那也不成。
我如今實在過的最省儉不過，叫我那有錢去照相呢？美國照相貴得不得了，我以前信裡同你說過。
我說陽曆七月内一定照相給你，離如今不過三個多月，想必你總可以等等罷。
我陽曆五月要寄錢給你，六月要寄錢給羅先生。
因為他來信說窮的很，我在清華欠了些帳你也知道是由羅先生代為管理的。
這錢不能再不寄去了，總要七月才能照相。
霓妹妹我的親達達，這你總該能原諒我了罷？我又不是不照相，隻是不得已，要遲些時候罷了。
你說的話實在過重，叫我受不起，我不知道多麼難受。
但望将來早點回家，把這片心剖給你看罷。
我聽說你搬來搬去，實在是心中十分難過，我知道你受了很多的苦，很多的氣，隻好回家之後，一總由我向你賠罪好了。
你一切都好，我是很知道的，也很放心，我就是恨自己不能回家，替你分擔些憂，要累你帶小沅小東。
這一次不是由亞坡屯到芝加哥，自已出了車錢路費；要是出洋以前，衣服作夠了，我又何至于好久不能寄錢給你呢？誠然不錯，我寄了一本書去上海，叫他們寄錢給你，但是我心内總難受得很。
因為我想越寄得多給你，我心中越快活。
誠然我下月起就能每月寄中國錢四十塊給你（六月要寄羅先生，除外）但是我一天不能寄錢給你，我就一天不快活。
在外國我真是省儉的不得了。
别人每月用得不夠，向家裡要的都有，不然就是用得緊夠；我每月能寄得這筆錢給你，實在是省之又省。
唉，你那知道，我多天作夢回家，從夢中哭醒了啊。
我如今在美國也不看電影，也不聽戲，一天到晚的隻是守在房中，你想這是為的誰呢？我真想這幾年快點過完了，早些
