第七節
關燈
小
中
大
柯蒂斯·奧基夫在他套房裡舉行的曆時二十分鐘的早餐前禱告中，發覺自己兩次思想開了小差。
這是他煩躁時常有的現象，為此他向上帝作了簡短的忏悔，不過并沒有為此而痛悔，因為永遠繼續前進的本能是這位飯店大王天性的一部分，而這種本能也許是上帝賜予的。
但足以使他寬慰的是想到了今天是他在新奧爾良的最後一天了。
今晚他将離此去紐約，明天去意大利。
他和多多在那裡的目的地是那不勒斯奧基夫飯店。
除了換個地方外，使他感覺滿意的是又一次回到他自己所有的飯店裡去。
柯蒂斯·奧基夫始終不懂得他的批評者所說的這一點：住在奧基夫飯店，可以始終不用離開美國而周遊世界。
盡管他喜歡出國旅行，他卻喜愛周圍熟悉的事物——美國式的布置（隻能稍帶一點本地色彩）；美國的抽水馬桶；美國食品以及（在大部分時間裡）美國人。
奧基夫的飯店具備這一切。
再過一個星期，就象他現在急不可待地要離開新奧爾良一樣，他又要急不可待地離開意大利了，這是家常便飯的事。
他的王國遍及許多地方——泰吉·瑪哈爾①奧基夫，裡斯本②奧基夫，阿德萊德③奧基夫，哥本哈根④奧基夫，以及其他——大亨的光臨，雖然在目前對聯号飯店的有效經營并非至關重要；但也可促進這些飯店的生意，就象由于教皇的逗留會使教堂受到鼓舞一樣。
當然，過些日子，他會回到新奧爾良來，也許過一兩個月回來，那時聖格雷戈裡飯店——改名為奧基夫—聖格雷戈裡飯店——已經按照奧基夫飯店的模式徹底加以改造過了。
他将以勝利者的姿态參加落成典禮，要大事鋪張一番，舉行市民歡迎儀式，報刊、廣播電台和電視都要報道。
逢到這樣的場合，他總是要邀請一批社會名流包括好萊塢電影明星來參加，象這樣一個鋪張浪費、免費供吃的宴會，是不難把這些人請到的。
想到這個，柯蒂斯·奧基夫迫不及待地希望這些事從速實現。
他兩個晚上以前提出的條件，沃倫·特倫特至今沒有表示正式接受，對此他感到有點沮喪。
現在已經是星期四上午十時左右了。
離雙方同意的中午截止時間不到九十分鐘了。
顯然，聖格雷戈裡飯店的老闆出于他本人的原因，打算挨到最後的時刻才表示接受。
奧基夫煩躁不安地在套房裡踱來踱去。
半小時以前，多多拿了他給她的幾百元大票上街采購去了。
他建議她應該買一些特輕的衣服，因為那不勒斯的氣候可能比新奧爾良還要熱，而到了紐約将沒有時間去買東西了。
多多象往常一樣，向他表示了道謝，但奇怪的是沒有昨天他們一起在海港裡乘船遊覽時那種奔放的熱情。
昨天的遊覽隻花了六元錢。
他想，女人都有點不可思議。
他走到窗前停下來，朝外面看着，這時在起居室的那一邊電話鈴響了。
他跨了五六大步去接電話。
“喂？” ①印度地名。
——譯者 ②葡萄牙地名。
——譯者 ③澳大利亞地名。
——譯者 ④丹麥地名。
——譯者 他以為是沃倫·特倫特打來的。
可是，接線員告訴他是一個長途電話。
不一會電話上傳來了漢克·蘭尼茲爾帶着加利福尼亞鼻音的慢吞吞的說話聲。
“是你嗎，奧基夫先生？” “是的，是我。
”柯蒂斯·奧基夫荒謬地巴望他的西海岸代理人最好認為沒有必要在二十四小時之内打兩次電話來。
“告訴你一個好消息。
” “什麼樣的消息？” “我給多多簽訂了一份合同。
” “記得我昨天清清楚楚地對你說過，一定要給拉希小姐弄到一個特殊的美差。
” “還要怎麼特殊呢，奧基夫先生？這是最好的了；真走運。
多多是個幸運兒呢。
” “說吧。
” “沃爾特·柯曾正在重拍《浮生若夢》。
記得吧？——我們也投資的。
” “我記得。
” “昨天我聽說沃爾特要一個姑娘扮演老安·米勒的角色。
這是一個重要配角。
這個角色，多多很合适，就象穿緊身胸罩很合身一樣。
” 柯蒂斯·奧基夫感到不高興，再一次希望蘭尼茲爾在用詞方面應當注意一些。
“我想總還要試試鏡頭吧。
” “當然要。
” “那麼怎麼能說柯曾會同意給她扮演這個角色呢？” “你在開玩笑吧？别低估了你的影響，奧基夫先生。
多多肯定會成功的。
還有，我已經安排好桑德拉·斯特朗跟她合作。
你知道桑德拉嗎？” “知道。
”奧基夫對桑德拉·斯特朗很清楚。
她是電影界享有盛名的最有才能的戲劇表演輔導之一。
她成就不少，突出的是她曆來善于把有靠山的默默無聞的姑娘培養成為叫座的明星。
“我真為多多高興，”蘭尼茲爾說。
“我一向就喜歡這個孩子。
可是我們的動作要快。
” “要多快？” “他們昨天就要她去了，奧基夫先生。
一切都準備好了，不過，其他我也作了安排。
” “其他什麼？” “詹妮·拉馬什。
”漢克·蘭尼茲爾有點困惑不解地說，“你沒有忘
這是他煩躁時常有的現象，為此他向上帝作了簡短的忏悔，不過并沒有為此而痛悔，因為永遠繼續前進的本能是這位飯店大王天性的一部分，而這種本能也許是上帝賜予的。
但足以使他寬慰的是想到了今天是他在新奧爾良的最後一天了。
今晚他将離此去紐約，明天去意大利。
他和多多在那裡的目的地是那不勒斯奧基夫飯店。
除了換個地方外，使他感覺滿意的是又一次回到他自己所有的飯店裡去。
柯蒂斯·奧基夫始終不懂得他的批評者所說的這一點：住在奧基夫飯店，可以始終不用離開美國而周遊世界。
盡管他喜歡出國旅行，他卻喜愛周圍熟悉的事物——美國式的布置（隻能稍帶一點本地色彩）；美國的抽水馬桶；美國食品以及（在大部分時間裡）美國人。
奧基夫的飯店具備這一切。
再過一個星期，就象他現在急不可待地要離開新奧爾良一樣，他又要急不可待地離開意大利了，這是家常便飯的事。
他的王國遍及許多地方——泰吉·瑪哈爾①奧基夫，裡斯本②奧基夫，阿德萊德③奧基夫，哥本哈根④奧基夫，以及其他——大亨的光臨，雖然在目前對聯号飯店的有效經營并非至關重要；但也可促進這些飯店的生意，就象由于教皇的逗留會使教堂受到鼓舞一樣。
當然，過些日子，他會回到新奧爾良來，也許過一兩個月回來，那時聖格雷戈裡飯店——改名為奧基夫—聖格雷戈裡飯店——已經按照奧基夫飯店的模式徹底加以改造過了。
他将以勝利者的姿态參加落成典禮，要大事鋪張一番，舉行市民歡迎儀式，報刊、廣播電台和電視都要報道。
逢到這樣的場合，他總是要邀請一批社會名流包括好萊塢電影明星來參加，象這樣一個鋪張浪費、免費供吃的宴會，是不難把這些人請到的。
想到這個，柯蒂斯·奧基夫迫不及待地希望這些事從速實現。
他兩個晚上以前提出的條件，沃倫·特倫特至今沒有表示正式接受，對此他感到有點沮喪。
現在已經是星期四上午十時左右了。
離雙方同意的中午截止時間不到九十分鐘了。
顯然，聖格雷戈裡飯店的老闆出于他本人的原因，打算挨到最後的時刻才表示接受。
奧基夫煩躁不安地在套房裡踱來踱去。
半小時以前，多多拿了他給她的幾百元大票上街采購去了。
他建議她應該買一些特輕的衣服，因為那不勒斯的氣候可能比新奧爾良還要熱，而到了紐約将沒有時間去買東西了。
多多象往常一樣，向他表示了道謝，但奇怪的是沒有昨天他們一起在海港裡乘船遊覽時那種奔放的熱情。
昨天的遊覽隻花了六元錢。
他想，女人都有點不可思議。
他走到窗前停下來，朝外面看着，這時在起居室的那一邊電話鈴響了。
他跨了五六大步去接電話。
“喂？” ①印度地名。
——譯者 ②葡萄牙地名。
——譯者 ③澳大利亞地名。
——譯者 ④丹麥地名。
——譯者 他以為是沃倫·特倫特打來的。
可是，接線員告訴他是一個長途電話。
不一會電話上傳來了漢克·蘭尼茲爾帶着加利福尼亞鼻音的慢吞吞的說話聲。
“是你嗎，奧基夫先生？” “是的，是我。
”柯蒂斯·奧基夫荒謬地巴望他的西海岸代理人最好認為沒有必要在二十四小時之内打兩次電話來。
“告訴你一個好消息。
” “什麼樣的消息？” “我給多多簽訂了一份合同。
” “記得我昨天清清楚楚地對你說過，一定要給拉希小姐弄到一個特殊的美差。
” “還要怎麼特殊呢，奧基夫先生？這是最好的了；真走運。
多多是個幸運兒呢。
” “說吧。
” “沃爾特·柯曾正在重拍《浮生若夢》。
記得吧？——我們也投資的。
” “我記得。
” “昨天我聽說沃爾特要一個姑娘扮演老安·米勒的角色。
這是一個重要配角。
這個角色，多多很合适，就象穿緊身胸罩很合身一樣。
” 柯蒂斯·奧基夫感到不高興，再一次希望蘭尼茲爾在用詞方面應當注意一些。
“我想總還要試試鏡頭吧。
” “當然要。
” “那麼怎麼能說柯曾會同意給她扮演這個角色呢？” “你在開玩笑吧？别低估了你的影響，奧基夫先生。
多多肯定會成功的。
還有，我已經安排好桑德拉·斯特朗跟她合作。
你知道桑德拉嗎？” “知道。
”奧基夫對桑德拉·斯特朗很清楚。
她是電影界享有盛名的最有才能的戲劇表演輔導之一。
她成就不少，突出的是她曆來善于把有靠山的默默無聞的姑娘培養成為叫座的明星。
“我真為多多高興，”蘭尼茲爾說。
“我一向就喜歡這個孩子。
可是我們的動作要快。
” “要多快？” “他們昨天就要她去了，奧基夫先生。
一切都準備好了，不過，其他我也作了安排。
” “其他什麼？” “詹妮·拉馬什。
”漢克·蘭尼茲爾有點困惑不解地說，“你沒有忘