第五節
關燈
小
中
大
示新奧爾良的記者說，“從地方上的角度去報道，好嗎？市政府的聲明，還有頭面人物的聲明；最好去找全國有色人種協進會的人談一談。
你知道那一套。
” “我閉着眼睛也寫得出。
” “不要那樣。
要注意人情味。
如果你能在盥洗室裡攔住市長，那倒是個辦法。
他一面洗手，一面發表談話。
這有象征性。
要寫好報道的導語。
” “我想辦法躲在廁所裡。
”這個記者高興地走了出去，意識到他也會拿到相當豐厚的加班費。
誇拉通自己一個人在聖格雷戈裡飯店的咖啡室裡等着。
他要了一杯冰茶，心不在焉地呷着，腦中在想着這個發展中的報道。
它不會是一篇主要的新聞報道，但如果他能從令人耳目一新的角度來寫，就可能在下星期出版的一期中占上一欄半的篇幅。
這将是使他高興的事，因為近幾個星期以來，他精心撰寫的十幾篇報道，不是被紐約所否定便是在排版時被抽掉了。
這是常有的事，《時代—生活》的編輯都習慣于忍受這種白寫的挫折。
可是誇拉通希望的是刊登，而且是登在顯要的地位上。
他回到小小的記者室裡。
不到幾分鐘，赫比·錢德勒帶來了一個穿着衫連褲工作服、面部輪廓分明的小夥子。
侍者領班介紹他名叫切斯·埃利斯，是飯店的檢修工。
這個新來的人膽怯地和誇拉通握了握手，然後指着他腋下的一卷圖紙，不安地說，“我可得把它送回去。
” “我用不了多久，”誇拉通幫助埃利斯打開圖紙，按住圖紙的邊。
“好，多芬廳在哪裡？” “就在這裡。
” 錢德勒插嘴說，“我已經把關于會議的事告訴他了，先生。
也說到你很想不走進會場而能聽到會議的情況。
” 《時代》雜志人員問埃利斯，“牆壁和天花闆裡面是什麼？” “牆壁是實心的。
天花闆與上面一層的地闆之間有個間隙，可是你要是想鑽進去，那可不行。
你會從灰泥闆上摔下去的。
” “去了解一下，”誇拉通說，他就在考慮要鑽進去。
他的手指指着圖紙說，“這是些什麼管子？”
“廚房的熱氣排出管，靠近它，會把你烤焦的。
” “這個呢？” 埃利斯俯身看着圖紙。
他又查對了另一張圖。
“冷氣管道。
通過多芬廳的天花闆。
” “有出氣口通向這個房間嗎？” “三個。
中間和兩頭。
你看它們都有标記。
” “管道有多大？” 這個檢修工想了一想。
“我想大約是三英尺見方。
” 誇拉通決斷地說，“我要你把我帶進那個管道。
我要鑽進去，爬到出口處，以便能聽到和看到下面在幹什麼。
” 埃利斯起初感到有點為難，錢德勒慫恿他再去弄一套衫連褲工作服和一個工具箱。
快得出奇地他就把這些東西弄來了。
《時代》雜志人員很快地換上了工作服，并拿了工具。
于是，埃利斯緊張然而順利地帶着他走到開會那一層的廚房外的一個小間裡。
這時，侍者領班已小心翼翼地溜之大吉了。
誇拉通不知道錢德勒從這一百塊錢中拿了多少給埃利斯——他想決不會全部給的——可是，顯然是給得夠了。
這兩個飯店檢修工模樣的人走過廚房，沒有引起注意。
裝在小間高牆上的一道鐵栅，事先已被埃利斯搬開了。
在原來鐵栅攔着的那個洞口前面，放着一個高梯凳。
誇拉通一聲不吭，爬上梯凳，毫不費力地向上面鑽了進去。
他發現有向前爬的餘地，但隻能用時爬過去。
除了偶爾從廚房射來一絲亮光外，裡面一片漆黑。
他覺得有一般冷風撲向自己的臉上；他的身體把金屬管道塞得愈滿，空氣的壓力也愈大。
埃利斯在他後面低聲說，“數到四個出口！第四個、第五個和第六個就是多芬廳的。
輕一點，先生，否則他們會聽見的。
我半個小時之後回來，要是你沒有結束，我就再過半小時回來。
” 誇拉通想轉過頭來，可是轉不過來。
這提醒他爬出去比爬進來還要困難。
他低聲回了一句“行！”便開始向前爬去。
膝和肘碰到金屬表面是相當難受的。
金屬表面還有尖銳的突出物。
一隻螺絲
你知道那一套。
” “我閉着眼睛也寫得出。
” “不要那樣。
要注意人情味。
如果你能在盥洗室裡攔住市長，那倒是個辦法。
他一面洗手，一面發表談話。
這有象征性。
要寫好報道的導語。
” “我想辦法躲在廁所裡。
”這個記者高興地走了出去，意識到他也會拿到相當豐厚的加班費。
誇拉通自己一個人在聖格雷戈裡飯店的咖啡室裡等着。
他要了一杯冰茶，心不在焉地呷着，腦中在想着這個發展中的報道。
它不會是一篇主要的新聞報道，但如果他能從令人耳目一新的角度來寫，就可能在下星期出版的一期中占上一欄半的篇幅。
這将是使他高興的事，因為近幾個星期以來，他精心撰寫的十幾篇報道，不是被紐約所否定便是在排版時被抽掉了。
這是常有的事，《時代—生活》的編輯都習慣于忍受這種白寫的挫折。
可是誇拉通希望的是刊登，而且是登在顯要的地位上。
他回到小小的記者室裡。
不到幾分鐘，赫比·錢德勒帶來了一個穿着衫連褲工作服、面部輪廓分明的小夥子。
侍者領班介紹他名叫切斯·埃利斯，是飯店的檢修工。
這個新來的人膽怯地和誇拉通握了握手，然後指着他腋下的一卷圖紙，不安地說，“我可得把它送回去。
” “我用不了多久，”誇拉通幫助埃利斯打開圖紙，按住圖紙的邊。
“好，多芬廳在哪裡？” “就在這裡。
” 錢德勒插嘴說，“我已經把關于會議的事告訴他了，先生。
也說到你很想不走進會場而能聽到會議的情況。
” 《時代》雜志人員問埃利斯，“牆壁和天花闆裡面是什麼？” “牆壁是實心的。
天花闆與上面一層的地闆之間有個間隙，可是你要是想鑽進去，那可不行。
你會從灰泥闆上摔下去的。
” “去了解一下，”誇拉通說，他就在考慮要鑽進去。
他的手指指着圖紙說，“這是些什麼
” “這個呢？” 埃利斯俯身看着圖紙。
他又查對了另一張圖。
“冷氣管道。
通過多芬廳的天花闆。
” “有出氣口通向這個房間嗎？” “三個。
中間和兩頭。
你看它們都有标記。
” “管道有多大？” 這個檢修工想了一想。
“我想大約是三英尺見方。
” 誇拉通決斷地說，“我要你把我帶進那個管道。
我要鑽進去，爬到出口處，以便能聽到和看到下面在幹什麼。
” 埃利斯起初感到有點為難，錢德勒慫恿他再去弄一套衫連褲工作服和一個工具箱。
快得出奇地他就把這些東西弄來了。
《時代》雜志人員很快地換上了工作服，并拿了工具。
于是，埃利斯緊張然而順利地帶着他走到開會那一層的廚房外的一個小間裡。
這時，侍者領班已小心翼翼地溜之大吉了。
誇拉通不知道錢德勒從這一百塊錢中拿了多少給埃利斯——他想決不會全部給的——可是，顯然是給得夠了。
這兩個飯店檢修工模樣的人走過廚房，沒有引起注意。
裝在小間高牆上的一道鐵栅，事先已被埃利斯搬開了。
在原來鐵栅攔着的那個洞口前面，放着一個高梯凳。
誇拉通一聲不吭，爬上梯凳，毫不費力地向上面鑽了進去。
他發現有向前爬的餘地，但隻能用時爬過去。
除了偶爾從廚房射來一絲亮光外，裡面一片漆黑。
他覺得有一般冷風撲向自己的臉上；他的身體把金屬管道塞得愈滿，空氣的壓力也愈大。
埃利斯在他後面低聲說，“數到四個出口！第四個、第五個和第六個就是多芬廳的。
輕一點，先生，否則他們會聽見的。
我半個小時之後回來，要是你沒有結束，我就再過半小時回來。
” 誇拉通想轉過頭來，可是轉不過來。
這提醒他爬出去比爬進來還要困難。
他低聲回了一句“行！”便開始向前爬去。
膝和肘碰到金屬表面是相當難受的。
金屬表面還有尖銳的突出物。
一隻螺絲