第十二章 城隍會别具深意

關燈
疲勞過度養病南市 遊覽滬濱遍訪勝迹 遊城隍廟查城隍史 上海小吃别具風味 城隍出巡會景盛大 民國時期,上海龍華寺 我從小到大沒有生過病,自從編纂辭典之後,白天常覺疲勞過度,遇到有些寫作上的困難問題,夜間不能成眠,有時睡到半夜入夢之時,拟好了一段文稿,或是想出了一個字,忽然清醒坐了起來,急急開了燈動筆記下。

    最初記好之後,也就入睡了。

    後來記了之後,覺得提起了虛火,自己都按捺不下,就繼續做上兩三小時工作。

    從前年輕,少睡兩三個鐘頭無所謂,但是積了半年時間,究竟人不是鐵打的,就病起來了。

     最初我不過常常覺得頭暈無力,接着就變成思想紛亂,明明一個字寫得對的,偏會認為不對,橫看豎看,非經考證,或是問過二三個人,否則不敢決定。

    因此又想到自己的健康問題,疑神疑鬼,好像各種疾病都追随而來。

    這時我覺得自己患上了心神不甯之症,新名詞就是“神經衰弱”。

     我參加中國旅行社辦的華南旅行團,遊覽廣州、石岐(中山市)、澳門、香港等地,歸來之後,趙君豪主編的《旅行雜志》要我寫一篇《華南旅行記》,都勉強完成。

    其時隻感覺到自己腦力異常衰退,許多見聞的事情都想不起來,僅記得在廣州六榕寺吃到的一席素齋,花了銀元六枚,那時六榕寺是開放的,裡面還有蘇東坡手寫的石碑;在石岐吃鴿子,每隻的代價是雙毫二枚,好吃得很;在香港記得的士一上車就是二毫,之後每跳一跳表是一毫子,這時因為香港汽油便宜,是上海所不及的。

    此外,好多事印象模糊,自己覺得記憶力大大地衰退,原來在這個時候,我已病得很深了。

     疲勞過度養病南市 神經衰弱雖不是一個重大疾病,但事實上,比真正的病還要複雜和痛苦。

    我深知這種情況,隻要多休息就會好轉,所以我決定連診務都擺脫了,請一位老友來代診。

     不料,世界書局收到了我的《中國藥學大辭典》全部稿件之後,在校對時,發生了許多問題。

    最普通的就是中國藥材的名稱,從前的人都喜歡寫簡筆字,譬如“牛膝”兩字,簡筆寫成“牛七”,“田漆”寫成“田七”,“蒺藜”兩字寫成“夕利”。

    諸如此類的問題,等到排好之後,就發覺到文字前後不能統一。

    沈知方就來了一個電話,要我親自去做全篇統一修正。

     我接了電話說:“我為了這部辭典已患上了失眠症,整天沒有心緒,連診務都請人代理,我實在精力不濟,可否暫時讓我休息一些時日再講。

    ”沈知方說:“不行,不行,這部書,不但是老兄聲名所寄,我們世界書局也認為是一部巨著,一定要趕着在新廈落成之前出版。

    你既然現在已暫停診務,那是再好也沒有了,請你每天抽出半天時間,到我們編譯所來修正一下,也可以把這個問題解決。

    ”我答說:“這萬萬不能,你們的編譯所在虹口大連灣路,來來往往要一個小時以上,我如果照你的意思工作下去,身體完全要拆壞了。

    ”沈知方說:“不要緊,不要緊,用我的自備汽車叫司機四寶天天接送你。

    不需你自己動筆,坐在局裡隻要你開開口就是了。

    ”我迫于無奈,終于還是答應了他。

    誰知道這一下子,我真的病倒了,每天下午二三點鐘時有三分熱度,人也日益消瘦。

    在這樣的情況之下,我就拉了一位老友尤學周,代替我到世界書局去工作。

     所謂三分熱度,是從前的說法,事實上就是攝氏三十七度三,我覺得這種定時而至的熱度,不是感冒或濕溫,定然是一種虛熱,自己拟方服藥,但熱度毫無退卻的迹象。

    想想倒有些像肺痨病開始的潮熱,這樣一想,神經格外衰弱,失眠更甚。

     那時上海私人醫生是沒有X光照射的,隻有海格路(今華山路)紅十字會醫院有一架。

    我和該院的院長顔福慶相識,通過一次電話,他就約了一個日期,叫我去照一照,說是雖有X光設備,但是照的人很少,因為燈膽和菲林都由外國運來,價格昂貴,所以規定每星期三照一次。

    要是想照的話,要付代價十五塊錢。

    我一聽這個價錢,當然認為很貴,但是決定依期而往,去照射一下。

    (按:從前物價雖然便宜,但是洋貨較貴,現在照一次也不過港币十五元,足見現在便宜得多。

    ) X光照射的結果,肺部無恙,這在我心理上就安樂得多。

    可是自己用藥劑調治,全無效力,我知道這完全是虛熱,一定要着意進補,而且白天還要加多睡眠時間,否則,這個熱度是不會退的。

     本來我喜歡看書的,随時随地手不釋卷。

    有時大便,無書可看,拿一本曆本看看,也覺得有所寄托。

    但到了這個時候,見了書本就覺得讨厭;但在家中到處都是書,連床頭都有書,所以一睜眼就覺得厭惡異常。

     在我療養期間,真想離開家中,找一個幽靜的旅店住一個時期,來改換一下自己的環境。

    我的母親天天探望我,見到我這個情景,她心中極為焦急,問我:“旅館每天要多少房租?”我說:“大東、東亞這兩間旅館每天房租要三元二角,滄州飯店每天要四元。

    ”她說:“這樣昂貴的房租,住下去開支不得了,而且這種旅館也不見得安靜,不适宜于養病,不如你住到南市老家來。

    把住旅館的錢省掉,吃得好一些,那麼即使長期休養,也用不了多少錢。

    ”我一想,這也是一個辦法,因為這次休養,至少要幾個月,的确可以省下好多錢的。

     我移居到了南市,老家中房間極多,而書卻一本都沒有,這對我說來,倒可以改變我的生活習慣。

     每天進服藥物,都由我自己處方,但是三分熱度,退到了兩分就不動了。

    我想想這是大虛之象,一定要進服人參,增加一分體力,才能退除一分熱度。

    當時上海的參茸行都在南市裡鹹瓜街,人參的價值,是每兩銀元八枚,好多年來既沒有漲價,也沒有跌過。

    我就到參茸行去買了一兩人參,煎湯進服,不過五天工夫,竟退了一分熱度。

    于是再到裡鹹瓜街,正要進入葆大參行,裡面走出一個關東大漢,是關外的人參客人,似曾相識。

    他見到了我,就叫我一聲:“陳大夫,兩三年不見,你怎麼瘦成這樣?”我說:“是呀!所以要來買些人參。

    ”他低聲說:“那好極了,你不必問他們去買貴貨,我可以照批發價格賣些給你,要便宜得多。

    ”于是兩人就到小東門一間點心店,叫了兩客湯包,隻售銅元數枚,各式有魚有肉的湯面,也都用銅元計值。

    幸虧我腸胃無病,胃口還好,大家吃得很高興。

    吃罷之後,那位人參客人,就打開一個藍布包,裡面有兩鐵盒人參,都是真正的吉林參。

    我問價錢,他說:“蘆頭好,蘆身粗壯,參須飄然的,每兩批價是六元四角,但是有一種較為便宜的,隻是參須折斷,或是參段生得不好看,大參行不肯接受,我可以便宜些賣給你。

    ” 我說:“人參的真假,我是很懂得的。

    移山參一煎就發胖,參皮立刻散開來,頭煎的參湯,已經很淡,二煎就變成無數飛花,渾濁不清。

    所以如果不是原枝完整的人參,人家不相信是真貨的。

    你能不能送到我家裡,經過我煎煮之後,如果是真的,我就買下來。

    ”那人參客人說:“好!你不妨拿一包去試試。

    ” 從前的生意人極講信用,口頭說妥了之後,就把人參稱了一下,包了給我,隻問我住在何處,并說:“我過幾天到你府上去收錢。

    ” 我回到家裡,就把這種參段煎煮,一煮之下,發覺的确是真正的老山吉林人參。

    等五天之後,那位人參客人來了,問我;“參質如何?”我說:“路道的确是真的,但是這種碎段殘枝,價錢如何算法?”他豪爽得很,說:“我從關外帶來的人參,有三十斤之多,壞就壞在這些零碎參段,沒有人要,天天住在客棧裡,東奔西跑,很難成交。

    我急于要還鄉,你既是識貨的,我一塊兒賣給你,價錢特别便宜,每兩隻收你三元,這和我