第十八章 叢菊兩開
關燈
小
中
大
升起了縷縷炊煙。
沒有一點兒力氣每經過一蔸樹都得歇歇腳,年老了就是在家瞧書也會困得打瞌睡。
今年秋天我有幸追随賢昆仲,眼看秋天就要過完了,我之所以最愛來拜訪你們,就因為府上孝友滿門。
你們的談吐清妙很有趣味,跟你們交往可真忘了彼此年齡上的差距。
由此可見:(一)他們是今年秋天才認識的;(二)老杜比孟家兩兄弟年長許多,他們是忘年交,過從甚密;(三)二孟不止人品好,談吐亦不俗。
老杜同州府中人合不來,不大願意進城去玩。
不意僻處荒村,居然能有這樣一雙佳士做伴,他自然喜之不盡,總想去找他們聊天了。
邵子湘評這詩說:“寫老人景态極真,此等詩質而有味。
”李子德說:“老健清圓真候,即化境矣。
”後者過當,“質而有味”四字得之。
一天,孟十二親自提着新釀成的酒、新制成的醬各一甕,徒步送到老杜家中,老杜接到很高興,作《孟倉曹步趾領新酒醬二物滿器見遺老夫》說: “楚岸通秋屐,胡床面夕畦。
籍糟分汁滓,甕醬落提攜。
飯粝添香味,朋來有醉泥。
理生那免俗?方法報山妻。
”孟十二從岸上走來,我坐在交椅(即胡床,一名繩床)上面對着稻田遠遠地就見到他了(鐘惺即認為“胡床”句寫主人遠望之情)。
他用漉酒器(籍)分開酒釀的糟和酒,把酒裝滿一甕,新醬也裝得很滿,他提了來沿途灑出了一些。
有了醬就會給糙米飯增添香和味,有了酒朋友們來了就可爛醉如泥了。
過日子哪能免俗?問清釀酒制醬的方法好告訴老伴兒也試試。
&mdash&mdash楊氏夫人想是不會釀酒制醬的,這會兒該給老杜纏着去幹那些未能免俗的事兒了。
别看發端平淡無奇,卻獲得了小說細節描寫的效果,不僅顯出岸上走來的孟十二和門前對着稻田坐着的杜二,更顯出岸上走着的人漸漸由遠而近直至認出是孟十二,而這一切又是坐在門前那個杜二眼中看到的。
黃生說:“制題即見手法,見二物系新成,兼又滿器,又自領而來,其深荷主人之意在言外矣。
” 不久孟十二去東京參加選官的考試,老杜作《送孟十二倉曹赴東京選》說: “君行别老親,此去苦家貧。
藻鏡留連客,江山憔悴人。
秋風楚竹冷,夜雪鞏梅春。
朝夕高堂念,應直彩服新。
”《新唐書·選舉志》載:凡選有文、武,文選吏部主之。
每歲五月,頒格于州縣,選人應格,則本屬或故任取選解,列其罷免、善惡之狀,以十月會于省,過其時者不叙。
其以時至者,乃考其功過。
同流者,五五為聯,京官五人保之,一人識之。
凡擇人之法有四:一曰身,體貌豐偉;二曰言,言辭辯正;三曰書,楷法遒美;四曰判,文理優長。
四事皆可取,則先德行;德均以才,才均以勞。
得者為留,不得者為放。
五品以上不試,上其名中書門下;六品以下始集而試,觀其書、判。
已試而铨,察其身、言;已铨而注,詢其便利而拟;已注而唱,不厭者得反通其辭(不滿意所拟授官職的可提出意見),三唱而不厭,聽冬集(宣布拟注官職到第三次仍不滿意的,可聽任他參加下次十月的集試)。
厭者即報省授官。
初,吏部歲常集人,其後三數歲一集,選人猥至,文簿紛雜,吏因得以為奸利,士至蹉跌,或十年不得官,而阙員亦累歲不補。
楊國忠以右相兼文部尚書,建議選人視官資、書判、狀迹、功優,宜對衆定留放。
乃先遣吏密定員阙,一日會左相及諸司長官于都堂注唱,以誇神速。
由是門下過官、三铨注官之制皆廢,侍郎主試判而已(詳上卷一六九頁)。
據此可知唐代選官制度的梗概。
孟十二偕弟奉親隐居,倉曹自是已卸之職而非現任。
十月須集試,九月當啟程。
“秋風楚竹冷”,寫景與時令正切。
自從五月吏部頒布選官規格以來,孟十二應該早就向他原來任職的那個官署提出申請并且得到了保薦。
這就是說他這次的赴選,老杜應該早已得知。
可惜這時铨法紊亂了,選官不重德而隻試書判;不然,前引老杜那兩首贊其孝友滿門、耕讀傳家的詩篇,可能對他的入選,多少會在輿論上産生些積極影響呢。
《選舉法》又載:太宗時,以歲旱谷貴,東人選者集于洛州,謂之“東選”。
今年(大曆二年)九月吐蕃衆數萬圍靈州,京師戒嚴。
孟十二去參加的這次選舉,之所以在東京舉行,我看主要不“以歲旱谷貴”而是因為吐蕃進犯、京師戒嚴的緣故。
這詩就親老家貧而赴選命意,寫得頗真切。
“鞏”,鞏縣。
“鞏梅春”,點到達東京集試之日。
“鞏梅”一辭甚生疏,不用洛而用“鞏”,非止鞏縣近洛陽,且為作者故裡(直接提到故裡鞏縣僅此一處)。
于是,不覺牽動鄉情,故有《憑孟倉曹将書覓土婁舊莊》之作: “平居喪亂後,不到洛陽岑。
為曆雲山問,無辭荊棘深。
北風黃葉下,南浦白頭吟。
十載江湖客,茫茫遲暮心。
”老杜乾元元年(七五八)冬歸東都,次年春複返華州,到今年(七六七)将近“十載”。
“土婁”,窯洞。
“土婁舊莊”,指開元二十九年杜甫從齊魯歸洛,在偃師縣北二十五裡首陽山下建築的陸渾莊(詳上卷七〇頁)。
多年不到陸渾莊,戰亂之後,想已荊棘叢生,滿目荒涼。
今日秋風落葉,送君南浦,托持書代訪家山,略表白頭遊子的一點思鄉心意。
隻要回想一下陸渾莊新居落成的那年寒食日,杜甫作《祭當陽君文》,昭告遠祖,矢志“不敢忘本,不敢違仁”,要以杜預為榜樣,争取在政治上有所建樹(詳上卷三、七〇頁),再看看他如今竟落到怎樣的地步,就會懂得他“遲暮心”中痛苦哀傷的深重了。
仇注引《杜臆》:“末雲&lsquo遲暮心&rsquo,有首丘之思。
”(今本無)《楚辭·九章·哀郢》:“鳥飛反故鄉兮,狐死必首丘。
”曹操《卻東西門行》:“狐死歸首丘,故鄉安可忘?”從春天寫的《晚登瀼上堂》《熟食日示宗文宗武》《又示二兒》等詩中可以看出,由于年老多病、身體越來越壞,老杜年來思鄉之心确乎特熾,且有客死他鄉之憂。
在送走孟十二赴東京選前後,一天,一位薛先生,帶着他新娶的太太,從西邊乘船打夔州經過,來看老杜,還賦詩相贈,老杜很高興,便和了一首說: “忽忽峽中睡,悲風方一醒。
西來有好鳥,為我下青冥。
羽毛淨白雪,慘澹飛雲汀。
既蒙主人顧,舉翮唳孤亭,持以比佳士,及此慰揚舲。
清文動哀玉,見道發新硎。
欲學鸱夷子,待勒燕山銘。
誰重斬邪劍?緻君君未聽。
志在麒麟閣,無心雲母屏。
卓氏近新寡,豪家朱門扃。
相如才調逸,銀漢會雙星。
客來洗粉黛,日暮拾流螢。
不是無膏火,勸郎勤六經。
老夫自汲澗,野水日泠泠。
我歎黑頭白,君看銀印青。
卧病識山鬼,為農知地形。
誰矜坐錦帳?苦厭食魚腥。
東西兩岸坼,橫水注滄溟。
碧色忽惆怅,風雷搜百靈。
空中右白虎,赤節引娉婷。
自雲帝季女,噀雨鳳凰翎。
襄王薄行迹,莫學令威丁。
千秋一拭淚,夢覺有微馨。
人生相感動,金石兩青熒。
丈人但安坐,休辨渭與泾。
龍蛇尚格鬥,灑血暗郊垧。
吾聞聰明主,治國用輕刑。
銷兵鑄農器,今古歲方甯。
天王日儉德,俊乂始盈庭。
榮華貴少壯,豈食楚江萍?”(《奉酬薛十二丈判官見贈》) 施鴻保認為:“今按詩中&lsquo卓氏近新寡&rsquo&lsquo榮華貴少壯&rsquo等句,則薛年必小于公,故又雲&lsquo老夫自汲澗&rsquo,老夫,公自稱也,當是世交長輩,題故稱丈。
”甚是。
此詩構思離奇多變化,馮班說:“初似不可解,再四讀之,略得其旨。
首言好鳥西來,言薛判官有贈詩之及也。
&lsquo清文&rsquo以下,序薛來詩之意。
言方欲學鸱夷伯越、勒銘燕然,惜利器如斷蛇之劍,不為時君所知,然志在立功,豈溺情于雲母屏之樂者哉?疑薛有臨邛之遇,緻詩于公以自明,故為序其意如此。
下遂言薛有相如之逸才,得卓女于豪家,方洗粉黛、拾流螢,相勉以勤學,非風流放誕者比也。
又言我在峽中,辛苦為農,猶不免結夢陽台,有襄王之遇;蓋精靈感動,金石為開,人固能無情乎?特戲言以解之耳。
末言薛不必苦辨清濁,但當乘時立功,自緻榮華而已,相如之事,不足諱也。
”在一些文意的理解上容有出入(44),而大體得之。
今據此參合己意試今譯之如下:我正恍恍忽忽在峽中茅屋裡睡覺,一陣凄涼的風把我驚醒。
原來是一隻從西方來的好鳥,特為我降落自青冥。
它的羽毛潔白如雪,在一個天色慘淡的日子裡飛到這雲煙缭繞的沙汀。
它受到了主人的照顧,就情不自禁地撲着翅膀啼叫在孤亭。
&mdash&mdash我拿這個飛來為我歌唱的好鳥比喻您這位來訪贈詩的佳士,又酬此和章慰問您繼續東下揚舲(45)。
大作文辭清麗猶如玉磐聲哀怨,說理迎刃而解那刀刃若新發于硎(46)。
您在詩中表示要學那功成身退載西施泛五湖自稱鸱夷子皮的範蠡,又表示要學那後漢的窦憲大破北單于命班固作紀功的《燕然山銘》。
可惜當今誰看重您那像斬蛇利劍般的才具,您雖有緻君大治的奇策君王也未必傾聽。
您有志立奇功畫像在麒麟閣,并無心老厮守着那藏嬌的雲母屏。
您才娶過來的夫人好似新寡的卓文君,她深處豪家朱門緊扃。
隻是您這司馬相如才調俊逸,因此上天河邊竟相會了牽牛、織女星。
尊夫人同孟光一般的賢惠,有客來便洗掉粉黛下廚,天黑時為您拾取流螢。
倒不是無錢去買油點燈,隻是為勸勉您學囊螢的車胤勤讀六經。
這裡的習俗不興打井(《溪上》“塞俗人無井”),所以老夫我得親自去澗邊挑水,到秋天野水越來越清清泠泠。
可歎我黑頭早已變白,可羨您銀印映着那绶帶青青(《漢書·百官表》:凡吏人比二千石以上,銀印青绶)。
我長期卧病早結識了山鬼(參看《巫峽敝廬&hellip&hellip》“山鬼閉門中”),代管東屯農務漸漸熟悉了這一帶的地形。
誰自矜尚書郎入直能在宮廷供給的錦帷中坐卧(典出《漢官儀》。
此句意謂不再為工部員外郎)?滞留此間苦于吃厭了魚腥。
東岸西岸往兩旁裂開,瀼溪中流直注滄溟。
這碧綠的水色使我忽然感到惆怅,因為風雷大作正在搜尋百靈。
半空中頓時幻現出白虎,赤色的旌節導引着巫山神女那娉婷。
她說是天帝最小的女兒(詳《水經注·江水》),飛翔在楚天行雨借仗着鳳凰的翼翎。
楚襄王後來行迹稀疏未免薄幸,更莫學那化鶴“重歸人隔世”(47)的令威老丁。
千秋萬歲後夢見神女應為她一掬同情之淚,醒過來還仿佛剩有微馨。
人的精誠,能感動開金石青熒。
丈人您且請安坐,休去辨别那清渭濁徑。
戰争尚在繼續,這猶如龍蛇格鬥,流血染暗了郊坰。
我聽說凡是聰明的主上,治理國家莫不采取輕刑。
無論古往今來的哪朝哪代,隻有将兵器銷毀鑄成農器,天下才可望安甯。
由于大唐天子日益崇尚儉德,才俊之士開始集滿了朝廷。
建功業取富貴貴在少壯,豈能甘心在這裡吃那甜蜜的果實,采自楚江萍(《家語》載楚昭王渡江得萍實,孔子識之)。
楊倫評:“離奇變化,不主故常,在杜詩中另是一格,昌黎多祖之。
”不啻見詩風之一格,亦見其生活、交遊、情趣之一斑。
同時所作另一首别具特色的應酬詩是《寄狄明府博濟》: “梁公曾孫我姨弟,不見十年官濟濟。
大賢之後竟陵遲,浩蕩古今同一體。
比看伯叔四十人,有才無命百僚底。
今者兄弟一百人,幾人卓絕秉周禮?在汝更用文章為,長兄白眉複天啟。
汝門諸從曾翁說,太後當朝多巧诋。
狄公執政在末年,濁河終不污清濟。
國嗣初将付諸武,公獨廷诤守丹陛。
禁中決策請房陵,前朝長老皆流涕。
太宗社稷一朝正,漢官威儀重昭洗。
時危始識不世才,誰謂荼苦甘如荠?汝曹又宜列鼎食,身使門戶多旌棨。
胡為漂泊岷漢間,幹谒侯王頗曆抵?況乃山高水有波,秋風蕭蕭路泥泥。
虎之饑,下巉岩;蛟之橫,出清泚。
早歸來,黃土污衣眼易眯。
” “梁公”,指狄仁傑。
狄仁傑字懷英,并州太原(今山西太原市)人。
舉明經,調汴州參軍。
後遷大理丞,一年之中斷久獄一萬七千人,無冤訴者,時稱平恕。
任侍禦史時,左司郎中王本立怙寵自肆,仁傑劾奏其惡,有诏原之。
仁傑說:“朝廷借乏賢,如本立者不鮮。
陛下惜有罪,虧成法,奈何?臣願先斥,為群臣戒。
”本立抵罪。
由是朝廷肅然。
武則天天授二年(六九一),仁傑為地官侍郎同鳳閣鸾台平章事,為來俊臣誣害下獄,貶彭澤令,轉任魏州刺史、幽州都督。
神功元年(六九七)入為鸾台侍郎同鳳閣鸾台平章事。
武則天的寵嬖張易之曾從仁傑問自安計,仁傑說:“惟勸迎廬陵王(即中宗)可以免禍。
”則天欲以武三思為太子,以問宰相,衆莫敢對。
仁傑說:“臣觀天人未厭唐德。
比匈奴犯邊,陛下使梁王三思募勇士于市,逾月不及千人。
廬陵王代之,不浃日,辄五萬。
今欲繼統,非廬陵王莫可。
”則天怒,罷議。
久之,召臣屬問道:“朕數夢雙陸不勝,何也?”仁傑與王方慶俱在,二人同辭對答說:“雙陸不勝,無子也。
天其意者以儆陛下乎!且太子,天下本,本一搖,天下危矣。
(太宗)文皇帝身蹈鋒镝,勤勞而有天下,傳之子孫。
先帝寝疾,诏陛下監國。
陛下掩神器而取之,十有餘年,又欲以三思為後。
且姑侄與母子孰親?陛下立廬陵王,則千秋萬歲後常享宗廟;三思立,廟不袝姑。
”則天感悟,即日遣徐彥伯迎廬陵王于房州。
王至,則天匿王于帳中,召見仁傑語廬陵事。
仁傑言辭懇切,涕下不能止。
則天仍使王出,說:“還爾太子!”仁傑降拜頓首。
初,吉顼、李昭德數請還太子,而後意不回,唯仁傑每以母子天性為言,故終複唐嗣。
則天将造浮屠大像,度費數百萬,官不能足,更诏天下僧日施一錢助之。
仁傑進谏說:“工不役鬼,必在役人;物不天降,終由地出。
不損百姓,且将何求?今邊垂未甯,宜寬征鎮之徭,省不急之務。
就令顧作,以濟窮人,既失農時,是為棄本。
且無官助,理不得成。
既費官财,又竭人力,一方有難,何以救之?”則天由是罷役。
聖曆三年(七〇〇)卒,享年七十一歲。
仁傑所薦,如張柬之、姚崇等,皆為中興名臣。
中宗即位,追贈司空。
睿宗又封梁國公。
老杜的姨表弟狄博濟是梁公的曾孫,作詩相贈,稱頌對方祖德,亦為尋常俗套,但仍可從贊狄仁傑有功社稷一段議論中窺見:(一)杜甫在政治上是忠于“太宗社稷”的正統派,他反對包括武則天在内的一切篡奪和反叛。
前在上卷第九頁中指出詩人對“往者武後朝,引用多寵嬖”(《八哀詩·李公邕》)深表不滿,對他祖父杜審言交接張易之兄弟等政治表現也并非無所腹非。
現在讀了他關于梁公的這段議論,就能更進一步認識到忠于“太宗社稷”是他忠君思想的核心。
主張“萬祀而一君”,這無疑是最落後的封建思想。
但唐太宗和“貞觀之治”,無論怎樣說,在曆史上所起的作用主要是進步的。
老杜身處亂世,有意無意,總以太宗及其武功文治為準則來衡量、批評時君時政,這就是他的種種批評往往正确、尖銳卻更覺其忠的根本原因。
因此不能見他有忠君思想就以為他對皇帝總是俯首帖耳、百依百順,也不能見他對玄宗頗著微詞、對肅宗不滿尤顯就以為他并無忠君思想。
(二)狄仁傑忠于“太宗社稷”,又以不畏權勢著稱。
杜甫仕途蹭蹬,難與比拟。
但就其短暫立朝表現和誠笃、剛直性格看,他倒是狄仁傑這樣一種類型的人。
詩中贊美狄仁傑一段,之所以能突破應酬詩的局限,寫得如此激昂慷慨、感人至深,我認為,主要是詩人在狄仁傑身上看到了他所希冀完成的人格和他所渴望實現的理想。
(三)浦起龍說:“今玩篇尾一段,乃與昌黎《送董邵南序》同意。
蓋博濟必不得志于朝,而曆幹藩鎮者。
時河北方多擅命,意頗不喜其往也。
先以賢裔陵遲為多才惜,乃詩人忠厚之旨。
中間追叙舊德,詳言勳在反正,舉家聲為表率。
末則以宜貴為慰,以曆抵為非,而諷之使止也。
”所論頗有理。
如果真是這樣,就更見贊頌狄仁傑一段意義的重大和詩人的善于規勸人了。
六 “兩章對秋月,一字偕華星” 這一時期寄贈酬唱之作中,最能見老杜憂國憂民苦心和進步文學主張的是《同元使君舂陵行》。
元結(七一九&mdash七七二),字次山,号漫叟。
河南(今河南洛陽)人。
天寶六載(七四七),诏征天下士有一藝者詣京師就選,他和杜甫皆應诏而退(詳第五章第二節)。
天寶十二載(七五三)進士。
曾參加抗擊史思明叛軍,立有戰功。
後曆任道州刺史、容管經略使,因遭權臣嫉妒,辭官歸隐。
原有集,已散佚,明人輯有《元次山文集》。
又曾編選《箧中集》行世。
散文多涉及時政,風格古樸。
作詩注意反映社會現實和民生疾苦。
廣德元年(七六三)冬,道州(今湖南道縣)被當時稱為“西原蠻”的少數民族統治者占領五十餘日。
這年元結授道州刺史,次年到任,有感而作《舂陵行》。
序說: “道州舊四萬餘戶,經賊已來,不滿四千,大半不勝賦稅。
到官未五十日,承諸使征求符牒二百餘封,皆曰:&lsquo失其限者,罪至貶削。
&rsquo&hellip&hellip州是舂陵故地,故作《舂陵行》以達下情。
”詩說: “軍國多所需,切責在有司。
有司臨郡縣,刑法競欲施。
供給豈不憂?征斂又可悲。
州小經亂亡,遺人實困疲。
大鄉無十家,大族命單羸。
朝餐是草根,暮食仍木皮。
出言氣欲絕,意速行步遲。
追呼尚不忍,況乃鞭撲之!郵亭傳急符,來往迹相追。
更無寬大恩,但有迫促期。
欲令鬻兒女,言發恐亂随。
悉使索其家,而又無生資。
聽彼道路言,怨傷誰複知!去冬山賊來,殺奪幾無遺。
所願見王官,撫養以惠慈。
奈何重驅逐,不使存活為?安人天子命,符節我所持。
州縣忽亂亡,得罪複是誰?逋緩違诏令,蒙責固其宜。
前賢重守分,惡以禍福移。
亦雲貴守官,不愛能适時。
顧惟孱弱者,正直當不虧。
何人采國風,吾欲獻此辭。
”後又作《賊退示官吏》。
序說: “癸卯歲,西原賊入道州,焚燒殺掠,幾盡而去。
明年(廣德二年,七六四),賊又攻永破邵,不犯此州邊鄙而退。
豈力能制敵欤?蓋蒙其傷憐而已。
諸使何為忍苦征斂?(48)故作詩一篇以示官吏。
”詩說: “昔歲逢太平,山林二十年。
泉源在庭戶,洞壑當門前。
井稅有常期,日晏猶得眠。
忽然遭世變,數歲親戎旃。
今來典斯郡,山夷又紛然。
城小賊不屠,人貧傷可憐。
是以陷鄰境,此州獨見全。
使臣将王命,豈不如賊焉?今彼征斂者,迫之如火煎。
誰能絕人命,以作時世賢?思欲委符節,引竿自刺船。
将家就魚麥,歸老江湖邊。
”據《新唐書·元結傳》載,元結不僅僅作詩表示對人民的深切同情,而且還上表朝廷為民請命:“結以人困甚,不忍加賦,即上言:&lsquo臣州為賊焚破,糧儲、屋宅、男女、牛馬幾盡。
今百姓十不一在,耄孺騷離,未有所安。
嶺南諸州,寇盜不盡,得守捉候望四十餘屯,一有不靖,湖南且亂。
請免百姓所負租稅及租庸使和市雜物十三萬缗。
&rsquo帝許之。
明年,租庸使索上供十萬缗,結又奏:&lsquo歲正租庸外,所率宜以時增減。
&rsquo诏可。
結為民營舍給田,免徭役,流亡歸者萬餘。
”元結奏明情況,動之以利害,請求減免遭亂地區人民的賦稅徭役,并獲诏可,足見其終極目的仍在鞏固封建統治。
但在當時,對于一個地方長官來說,竟然如此關心民瘼,并竭力解救,這确乎是難能可貴、值得尊敬的。
元結的《舂陵行》當作于廣德二年他到任以後,《賊退示官吏》當作于這年四原蠻攻永破邵的當年或次年(永泰元年,七六五)。
戰亂道路阻隔,音訊難通。
這兩首詩傳到久滞夔州的老杜手裡,已是兩三年後的大曆二年(七六七)。
老杜讀後十分感動,便寫作了《同元使君舂陵行》(49)以緻慨。
序說: “覽道州元使君結《舂陵行》兼《賊退後示官吏作》二詩,志之曰:當天子分憂之地,效漢朝良吏之目。
今盜賊未息,知民疾苦,得結輩十數公,落落然參錯天下為邦伯,萬物吐氣,天下小安可待矣。
不意複見比興體制,微婉頓挫之詞,感而有詩,增諸卷軸,簡知我者,不必寄元。
”詩說: “遭亂發盡白,轉衰病相嬰。
沉綿盜賊際,狼狽江漢行。
歎時藥力薄,為客羸瘵成。
吾人詩家流,博采世上名。
粲粲元道州,前聖畏後生。
觀乎《舂陵》作,欻見俊哲情。
複覽《賊退》篇,結也實國桢。
賈誼昔流恸,匡衡嘗引經。
道州憂黎庶,詞氣浩縱橫。
兩章對秋月,一字偕華星。
緻君唐虞際,淳樸憶大庭。
何時降玺書,用爾為丹青?獄訟永衰息,豈惟偃甲兵!凄恻念誅求,薄斂近休明。
乃知正人意,不苟飛長纓。
涼飙振南嶽,之子寵若驚。
色沮金印大,興含滄浪情。
我多長卿病,日夕思朝廷。
肺枯渴太甚,漂泊公孫城。
呼兒具紙筆,隐幾臨軒楹。
作詩呻吟内,墨淡字欹傾。
感彼危苦調,庶幾知者聽。
” 浦起龍認為,老杜的這首和章,不是一般的應酬,而是“借次山作一榜樣,亦聊以寓想望古治之意,為武健嚴酷、滔滔不反者告也”,這固然很對,但其情意遠較此深長:(一)“大庭”,傳說中的古代帝王神農氏的别稱。
“緻君唐虞際,淳樸憶大庭”,同其《奉贈韋左丞丈二十二韻》“緻君堯舜上,再使風俗淳”的意思完全一樣。
老杜自幼即赍此大志,雖到老未遂,而無時或釋。
今“漂泊西南”,峽中久滞,憂時添病(50),前路茫茫。
不意忽見當年同時應诏而退的舊識有此憫世之作,情真語切,如出己懷,這無疑是同聲之應,自然會使他更加感動了。
(二)其實,“緻君堯舜上,再使風俗淳”,也并非虛無缥缈、不切實際的幻想。
隻要“知民疾苦,得結輩十數公,落落然參錯天下為邦伯,萬物吐氣,天下小安可待矣”。
如果進一步下诏征辟像元結這樣愛民輕稅的州郡長官為公卿大臣,就能平息戰亂、天下大治:“緻君唐虞際,淳樸憶大庭。
何時降玺書,用爾為丹青(《鹽鐵論》:公卿者,神化之丹青)?獄訟永衰息,豈惟偃甲兵!凄恻念誅求,薄斂近休明。
”這豈不就實現他“緻君堯舜上,再使風俗淳”的理想了麼?(三)可惜像元結這樣憫世愛民的州郡長官,為“彼征斂者”所迫,轉思辭官歸隐:“色沮金印大,興含滄浪情。
”(51)看來大庭淳樸之治終難指望,他的理想注定要落空了。
這樣,就引出扶病和詩作結,情溢于辭,感人至深。
(四)對現實政治失望之餘,就隻好退而求其次,想在同人中提倡一種“知民疾苦”而“優黎庶”的“比興體制”,在客觀上竟開了中唐新樂府運動的先聲。
(楊倫在杜甫和章序“簡知我者,不必寄元”二句旁邊批道:“此意尤高。
”這批很好,能參透杜甫和詩之意非止出于私誼,主要想有所提倡。
)看起來,老杜對元結奏請減免道州賦稅并獲诏可之事尚無所聞;不然,對老杜這種有忠君思想的人來說,當是另一番議論,恐不免有頌聖之辭了。
《新唐書·元結傳》載:“結為(道州)民營舍給田,免徭役,流亡歸者萬餘。
進授容管經略使,身谕蠻豪,綏定八州。
”大曆二年老杜讀原作賦和章時元結或已升官,隻是不知近況,仍稱“元使君”。
元結原作、老杜和章三詩俱佳,不但情意感人,風力亦健,若容套用,不妨譽之為“三章對秋月”。
三序皆古勁可誦;老杜散文能如此,殊不易! 七 “大或千言,次猶數百” 這年秋天老杜在瀼西還寫了首最長的贈友詩《秋日夔府詠懷奉寄鄭監審李賓客之芳一百韻》。
趙次公因詩中“蓬萊漢閣連”句的用典而推知鄭審為秘書監(52)。
廣德元年(七六三)李之芳兼禦史大夫出使吐蕃,被扣留,二年(七六四)乃得歸,拜禮部尚書,改太子賓客。
詩雲:“音徽一柱數,道裡下牢千。
&hellip&hellip雖雲隔禮數,不敢墜周旋。
&hellip&hellip東郡時題壁,南湖日扣舷。
遠遊淩絕境,佳句染華箋。
”“道裡”句下原注:“鄭在江陵(今湖北江陵),李在夷陵(今湖北宜昌市)。
”荊州有一柱觀。
“音徽”句言鄭書頻至。
《新唐書·地理志》載夷陵縣西北二十八裡有下牢鎮(原為下牢戍)。
“道裡”句言李居尚遠、“雖雲”二句,言雖然遠隔,卻願相與往來。
夷陵郡在夔州之東,故曰“東郡”(53)。
“南湖”指江陵鄭監湖亭(54)。
“東郡”四句言二公一在夷陵一在江陵,時有吟賞之樂,己欲往從之而不能。
據此可知:老杜近來當多次得鄭、李寄書相邀出峽同遊,故爾賦此長律回報,大意是說:“久稽夔府,空想京華。
喜鄭、李僑居峽外,故于阻歸坐困之餘,思與共遊。
雖祝彼登朝,而仍約就訪。
因以投老空門,為此生歸宿”(浦起龍語)。
詩很長,不宜通篇移錄,現就不同角度摘數段于後: (一)前詠夔州風物,句句可以入畫:“峽束滄江起,岩排古樹圓。
拂雲霾楚氣,朝海蹴吳天。
煮井為鹽速,燒畬度地偏。
有時驚疊嶂,何處覓平川?雙雙舞,猕猴壘壘懸。
碧蘿長似帶,錦石小如錢。
春草何曾歇?寒花亦可憐。
獵人吹戍火,野店引山泉。
” (二)“高宴諸侯禮,佳人上客前。
哀筝傷老大,華屋豔神仙。
南内開元曲,當時弟子傳。
法歌聲變轉,滿座涕潺湲。
”原注:“都督柏中丞筵,聞梨園弟子李仙奴歌。
”見老杜參與官府宴會情況。
“漁陽鼙鼓動地來,驚破《霓裳羽衣曲》。
”梨園弟子(詳第三章第一節)因而就流落人間,為了生計,隻得以歌舞為官紳宴會侑酒。
對于像老杜這樣身處亂離而更思開元盛世的士大夫來說,自然不勝滄桑之感、興衰之歎了。
《雲溪友議》記載說,安史亂起,唐明皇入蜀,宮廷音樂家李龜年流浪到湖南,曾經在湘中采訪使舉行的一次宴會上,歌唱了王維的“紅豆生南國”和“清風明月苦相思”兩詩,使滿座的人聽了,莫不望着明皇所在方向歎息。
當時是這樣,今已事過境遷還是這樣。
他們歎息的不止是明皇,更是那一去不複返的“全盛日”,和他們不幸遇到的艱難時世。
老杜成都詩《贈花卿》:“此曲隻應天上有,人間能得幾回聞?”雖含暗諷花驚定恃功驕恣之意,但侑酒歌者當是像李仙奴那樣的梨園弟子,聞曲不能無感(詳第十三章第十一節)。
又,這年冬所作《觀公孫大娘弟子舞劍器行》并序、後在湖南所作《江南逢李龜年》,也無不流露出這種感歎,可參讀。
(三)述瀼西居處情況頗詳:“蔔羨君平杖,偷存子敬氈。
囊虛把钗钏,米盡折花钿。
甘子陰涼葉,茅齋八九椽。
陣圖沙北岸,市暨瀼西巅。
羁絆心常折,栖遲病即痊。
紫收岷嶺芋,白種陸池蓮。
色好梨勝頰,穰多栗過拳。
敕廚惟一味,求飽或三鳣。
兒去看魚笱,朋來坐馬鞯。
縛柴門窄窄,通竹溜涓涓。
塹抵公畦棱,村依野廟堧,缺籬将棘拒,倒石賴藤纏。
”我羨慕那賣蔔的嚴君平杖頭常挂着百文錢(55),我窮得像那遇小偷的王子敬隻保存傳家的舊物一青氈(見《晉書·王獻之傳》)。
囊中無錢出賣金钗玉钏,缸裡沒米折變脂粉花钿。
院内雙柑樹、周圍柑樹林滿目陰涼的綠葉,我就住着這裡面的茅齋八九椽。
當年諸葛亮造八陣圖于魚複平沙之上。
“峽人目市井泊船處曰市暨。
江水橫通山谷處,方人謂之瀼。
”(原注)這村子在八陣圖沙洲的北岸,在瀼溪渡口西邊靠近那懸崖之巅。
我給羁絆在這裡内心經常感到難受,不過隐居鄉間也有好處,那就是疾病得以漸痊。
我剛收獲了岷山的紫芋,也引種了吳中有名的陸家白蓮(見《述異記》)。
梨子的好顔色勝過臉蛋,瓤(同穰)兒很多的闆栗其大如拳。
廚房裡每頓僅能準備出一味下飯的菜,要想吃飽間或可烹制些鮮美的黃鳝(通鳣)。
兒子們時不時去查看魚笱裡是否逮着了魚,朋友們來了隻得委屈他們坐鋪地的馬鞯。
樹枝綁成的門戶很窄,竹筒引來山溜流水涓涓。
“京師農人指田遠近多雲&lsquo幾棱&rsquo。
棱,岸也,音去聲。
”(原注)屋邊的溝塹接着官園的畦棱(56),這村子依傍着那野廟的堧(餘地。
前說《晚登瀼上堂》“故跻瀼岸高”“開襟野堂豁”,以為這“野堂”是瀼溪岸邊的廟宇或祠堂。
老杜暮春傍晚登臨的“野堂”,想必就是這村邊的“野廟”)。
籬笆缺了拿荊棘來遮擋,後園高岡上掉下石塊賴有藤蔓纏。
&mdash&mdash你看他寫得多細多有趣!這使我們對他的瀼西村居生活了解得更深入更具體了。
(四)表露了詩人宗教意識的日益強烈:“身許雙峰寺,門求七祖禅。
落帆追宿昔,衣褐向真诠。
&hellip&hellip本自依迦葉,何曾藉偓佺。
爐峰生轉眄,橘井尚高褰。
東走窮歸鶴,南征盡跕鸢。
晚聞多妙教,卒踐塞前愆。
顧恺丹青列,頭陀琬琰镌。
衆香深黯黯,幾地肅芊芊。
勇猛為心極,清羸任體孱。
金篦空刮眼,鏡象未離铨。
”禅宗是中國佛教派别之一。
以專修禅定為主,故名。
南朝宋末菩提達摩由天竺來華傳授禅法而創立。
由達摩而慧可(四八七&mdash五九三)、僧璨(?&mdash六〇六)、道信(五八〇&mdash六五一),至第五祖弘忍門下,分成北方神秀的漸悟說和南方慧能的頓悟說兩宗,有“南能北秀”之稱。
但後世唯南宗頓悟說盛行。
主張不立文字,教外别傳,直指人心,見性成佛。
北宗以神秀為第六祖、普寂為第七祖。
南宗以慧能為第六祖、荷澤為第七祖。
《寶林傳》載,慧能大師傳法衣處在曹溪寶林寺,後枕雙峰,人呼為雙峰曹侯溪。
“身許”聯,言意主南宗。
“迦葉”是摩诃迦葉波之略,“摩诃”是大的意思,迦葉波是他的姓。
他是釋迦十大弟子之一。
中國禅宗傳說他是傳承佛法的第一代祖師。
“偓佺”,槐山采藥父,食松子,形體生毛數寸,能飛行,逐走馬(見《列仙傳》)。
“本自”聯,言學佛而不學仙。
《後漢書·馬援傳》:馬援擊交阯還,曰:我在浪泊、西裡間,仰視飛鸢,跕跕堕水中。
顧恺之嘗于瓦棺寺畫維摩诘像,杜甫早年曾去觀賞過(詳上卷四九頁)。
《姓氏英賢錄》:王,字簡栖,為《頭陀寺碑》,文詞巧嚴,為世所重,碑在鄂州。
“琬琰”,言如玉之貴。
顧畫王碑,皆想象東遊之事。
《涅槃經》:如目盲人為治目,故造諸良醫,即以金篦刮其眼膜。
《圓覺經》:諸如來心,于中顯現,如鏡中象。
老杜很早就受到釋、道的影響,偕李白漫遊時曾一度熱衷于煉丹求仙。
如今已意識到飛升無望、大限臨頭,就更急于皈依佛法,以求解脫了。
以上是這首百韻詩在認識價值上和藝術表現上幾點值得注意的地方。
這是杜集中最長的一首五言排律。
排律除首尾四句外,其餘都須對仗,又講究用典,還要一韻到底,因此越長越難作好。
老杜得乃祖家法,專擅此體,居然能寫出像這詩這樣的一些格律嚴謹、屬對精工、氣勢磅礴、揮灑自如的長篇巨制,誠非易事(詳第一章第二節)。
但元稹、白居易獨推崇老杜此等詩,以為非李白所及,那勢必褒貶俱失,也不足為訓。
胡震亨《唐音癸簽》引胡應麟說:“元微之以杜之鋪陳終始,排比故實,大或千言,小(次)猶數百,為非李所及。
白樂天亦雲:杜詩貫穿古今,?格律,盡善盡美,過于李。
二公蓋專從排律及五言大篇定李、杜優劣,不知杜句律之高,自在才具兼該,筆力變化,亦不專在排比鋪陳,貫穿?也。
深于杜者,要自得之。
”胡震亨案:“元遺山有詩雲:“排比鋪張特一途,藩籬如此亦區區。
少陵自有連城璧,争奈微之識碔砆。
&rsquo此論所自出也。
”這批評是中肯的。
至于元、白繼老杜排律餘緒,競為“千言律詩”“和韻長篇”,借以“播揚名聲”,“意欲定霸取威”,那就變本加厲,每況愈下,更沒有多少可取的了。
《寄峽州劉伯華使君四十韻》也是同時作的五言長律寄贈詩,論魄力、情采,自然遠遜前作,僅有一二片斷有參考價值:(一)“雕刻初誰料?纖毫欲自矜。
神融蹑飛動,戰勝洗侵陵。
妙取筌蹄棄,高宜百萬層。
白頭遺恨在,青竹幾人登!”朱注:此數句,當與《文賦》參看。
“雕刻初誰料”,即“籠天地于形内,挫萬物于筆端”。
“纖毫欲自矜”,即“考殿最于锱铢,定去留于微芒”。
“神融蹑飛動”,即“精骛八極,心遊萬仞”。
“戰勝洗侵陵”,即“方天機之駿利,夫何紛而不理”。
“妙取”二句,即“形不可逐,響難為系。
塊孤立而特峙,非常言之所緯”。
仇兆鳌按:杜詩必有來曆,不特用其字句,而并融其神理,于此可以觸悟。
兩相比附,意豈盡惬?若能參合其論詩篇什加以探讨,則可窺見其創作經驗之一斑。
(二)“乳号攀石,饑鼯訴落藤。
藥囊親道士,灰劫問胡僧。
憑久烏皮拆,簪稀白帽棱。
林居看蟻穴,野食待魚罾。
&hellip&hellip姹女萦新裹,丹砂冷舊秤。
”号鼯訴,山居可怖;幾拆簪稀,卧病疏慵;閑看蟻穴,百無聊賴;食待魚罾,求飽仍難(當與“求飽或三鳣”“兒去看魚笱”同讀):可為前詩述瀼西居處情況的補充。
前詩中剛表示欲遁空門以求解脫,此首即言與道士講姹女丹砂修煉之術:掙紮于死生之際,依違乎釋道之間,此可見其内心的空虛與苦痛。
(三)“昔歲文為理,群公價盡增。
家聲同令聞,時論以儒稱。
太後當朝肅,多才接迹升。
&hellip&hellip學并盧王敏,書偕褚薛能。
老兄真不墜,小子獨無承。
”諸家注多認定劉允濟為劉伯華祖。
劉允濟博學善屬文,與王勃早齊名,又與杜審言同事武後。
史稱審言雅善五言詩,工書翰,有能名。
此雲“學并盧(照鄰)王(勃)”“書偕褚(遂良)薛(稷)”,以伯華祖與審言并稱,必屬允濟無疑。
審言子杜并以手刃周季重被殺,蘇颋為墓志,允濟為祭文(詳第一章第三節),則允濟、審言交誼之厚可見。
老杜從去年開始,早就在有意識地為自己的攜家出峽,加強與沿途諸埠親友的聯系。
如今又聯系上這位當刺史的劉家世兄,來年坐船經過峽州(今湖北宜昌市)時,除了現在那裡的李之芳,該又增加一位接待他的東道主了。
隻是後來無詩提及,未知果真見到否。
八 閑情付小詩 這年秋天一般抒情小詩也不少。
《見螢火》這首七律,狀物巧而不纖,很有意境,亦複情深: “巫山秋夜螢火飛,疏簾巧入坐人衣。
忽驚屋裡琴書冷,複亂檐前星宿稀。
卻繞井欄添個個,偶經花蕊弄輝輝。
滄江白發愁看汝,來歲如今歸未歸?”仇注引田藝說:“北齊劉逖詩:&lsquo無由似玄豹,縱意坐山中。
&rsquo張說詩:&lsquo樹坐猿猴笑。
&rsquo杜詩:&lsquo楓樹坐猿深。
&rsquo又:&lsquo黃莺并坐交愁濕。
&rsquo又:&lsquo巫山秋夜螢火飛,簾疏巧入坐人衣。
&rsquo豹坐、猿坐,猶人所能言;若黃莺并坐,語便新奇;而螢火坐衣,則更新更奇。
”拟人手法在文學創作中極常見,此解引證亦詳,本毋庸置疑,而浦起龍卻以為“&lsquo坐人&rsquo二字連讀,蓋自謂也。
舊俱誤看,螢火無坐理也”,真是迂闊得很。
巫山秋夜,四周靜悄悄的。
一個螢火蟲居然巧妙地鑽過疏簾,旁若無人地坐在我的衣上,綠光一閃一閃,把屋裡的琴書都照得冷森森的,這給了我一個小小的驚喜。
往外一瞧,嚄!檐前還有好多螢火蟲在飛,把天上稀稀落落的星星也給攪亂了。
繞井欄影映水仿佛平添了無數個,偶然經過花叢跟花蕊相映交輝。
我這個滄江邊的白發老人在憂愁地看着你們,來年的今天不知道已回去了還是沒回?就是這樣,詩人便借詠秋夜螢火抒發羁旅之情了。
黃生說,去來聚散,高下遠近,一一寫出,體物精細,極神龍變化之奇。
邵子湘說,流麗稱情,此為詠物上乘。
一個人為某種情緒纏住了的時候,就像夜晚在野外迷了路,東繞西繞,總是在原地兜圈子。
比如老杜見螢火而傷羁旅,對夜雨亦動歸思: “小雨夜複密,回風吹早秋。
野涼侵閉戶,江滿帶維舟。
通籍恨多病,為郎忝薄遊。
天寒出巫峽,醉别仲宣樓。
”(《夜雨》)仇兆鳌說,野氣驟涼而侵戶,見秋風之早。
江水添滿而系舟,見夜雨之密。
多病薄遊,言客況無聊。
在夔則思出峽,往荊又思别樓,意在急于北歸。
意猶未盡,又作《更題》說: “隻應踏初雪,騎馬發荊州。
直怕巫山雨,真傷白帝秋。
群公蒼玉佩,天子翠雲裘。
同舍晨趨侍,胡為淹此留?”一想到今冬将從荊州起早騎馬北歸,便神往君臣朝會之樂,更怕苦雨悲秋再滞此間了。
黃生說:“五、六句中不用虛字,謂之實裝句。
&lsquo蒼玉佩&rsquo&lsquo翠雲裘&rsquo,點簇濃至,與三、四寥落之景反照,此古文中傳神寫照之妙,其在于詩,惟杜公有之。
”又說:“公嘗與弟觀約居江陵,此二章意更不欲駐足,急思歸期,然汲引無路,何由得歸?蓋憤郁無聊之語,于口角吞吐間自會其意。
” 前面提到,老杜今年在此代管官田、封殖柑林主要是想籌筆旅費。
深秋收稻摘柑過後,稍事打點,到初冬他要是想馬上離夔東下,那是來得及的。
加之他鄉居養息多時,秋後病體逐漸康複(《秋日夔府詠懷一百韻》“栖遲病即痊”),這就更加堅定了他的去志。
《秋清》即寫他計劃在十月輕舟出峽的事: “高秋蘇肺氣,白發自能梳。
藥餌憎加減,門庭悶掃除。
杖藜還拜客,愛竹遣兒書。
十月江平穩,輕舟進所如。
”身體好了些,生活能自理了。
厭倦吃藥,也懶于應接。
毛竹的莖顸而碧綠,很招人喜歡,有時興起,就命兒子(當是宗武)在上面代筆題詩。
到了十月裡就好了,到那時長江風平浪靜,我就可以泛一葉輕舟到我所想去的地方去了。
老杜在《更題》中表示想初冬出峽歸朝,其奈無人汲引,隻是一廂情願,希望很小。
那麼,他泛一葉輕舟到底想去何處呢?當然,洞庭、潇湘,甚至更遠的東吳他都想去。
而其中最明确的第一個要去的地方,當是他今年春末夏初與弟弟杜觀約好同往蔔居的江陵。
因此,每當他想到出峽時,就不覺神馳彼方了: “聞說江陵府,雲沙靜眇然。
白魚如切玉,朱橘不論錢。
水有遠湖樹,人今何處船?青山各在眼,卻望峽中天。
”其實夔州魚也很多,自己又有柑林也不愁沒柑子吃。
隻是在一個地方住膩了,連柑子和魚也不如别處多而且好了,這完全是感情在起作用。
不然,老杜既已讨厭夔州人的“頓頓食黃魚”(《戲作俳諧體遣悶二首》其一),為什麼又對江陵府的“白魚如切玉”如此津津樂道呢?同樣,因久滞夔州而惡其峽隘天窄,自然就更加向往江陵那種雲沙眇然的開闊景象了。
盧注:時公弟觀,歸藍田迎婦,望其早至江陵,故曰:“人今何處船?” 他的《秋日寄題鄭監湖上亭三首》也是這種心情的自然流露。
秘書監鄭審的湖在江陵(詳本章注〈54〉)。
據其二“官序潘生拙,才名賈傅多”、其三“暫阻蓬萊閣,終為江海人”,知鄭監時貶官江陵(57),“新作湖邊宅”(其二)以居。
老杜寄詩題鄭監湖上亭,除了表露厭居夔府、向往江陵的情緒外,還自有他的目的,那就是想跟鄭監借幾間“湖邊宅”裡的房子,待不久攜家去江陵時居住:“舍舟應蔔地,鄰接意如何?” 越急着走,一時又走不了,就越發令人感到厭煩。
“不寐防巴虎,全生狎楚童”(《秋峽》),這樣的地方還能再待下去麼?可是,“搖落巫山暮,寒江東北流。
煙塵多戰鼓,風浪少行舟”(《搖落》),巫山秋暮,一望煙塵,欲留不可,欲去不能,這真叫他為難啊! 雖然如此,日子總得照樣過。
《秋野五首》可說是這年秋天詩人瀼西生活和心情多側面的寫照。
其一說: “秋野日疏蕪,寒江動碧虛。
系舟蠻井絡,蔔宅楚村墟。
棗熟從人打,葵荒欲自鋤。
盤飧老夫食,分減及溪魚。
”首聯寫秋野寒江蕭疏景象。
左思《蜀都賦》:“岷山之精,上為井絡。
”注:言岷山之地,上為東井維絡。
岷山之精,上為天之井星。
《華嚴經》十布施内有分減布施。
《杜臆》:“&lsquo系舟蠻井&rsquo&lsquo蔔宅楚村&rsquo,則去住尚未能自決也。
&lsquo棗從人打&rsquo,則人己一視;&lsquo葵欲自鋤&rsquo,則貴賤一視;&lsquo盤飧及溪魚&rsquo,則物我一視:非見道何以有此!”“棗熟從人打”,跟同時稍後所作《又呈吳郎》:“堂前撲棗任西鄰,無食無兒一婦人”相對照,便知這“棗”即堂前之棗,這“人”非泛指而是那位無食無兒的西鄰婦人。
老杜寫他參加勞動的詩句不少,如“自鋤稀菜甲”(《賓至》)、“荷鋤先童稚”(《除草》)、“細雨荷鋤立”(《暮春題瀼西新賃草屋五首》其三)等等,且不說耦而耕的長沮、桀溺和以杖荷蓧的丈人這些古代隐者,就是陶淵明也“晨出肆微勤”于前,老杜偶爾下地幹點活兒也不算稀罕事。
去年老杜作《縛雞行》,流露出恻隐之心,其主旨當是借“雞蟲得失”之喻以歎世(詳第十七章第十四節及注〈66〉)。
現既已從《秋日夔府詠懷奉寄鄭監審李賓客之芳一百韻》中窺知老杜近來的宗教意識日益強烈,而且“分減及溪魚”顯然是一種善男信女的行徑,這就很難說别有深意了。
以往說詩人多強調“堂前撲棗任西鄰”,亦即“棗熟從人打”這種同情窮苦人的真摯感情,這是完全正确的。
說他并不輕視勞動和勞動人民,多少能做到“貴賤一視”,也并非毫無根據。
但是,還應該看到他内心深處确乎同時存在着宗教意識的一面。
魯迅評陶詩說:“這&lsquo猛志固常在&rsquo和&lsquo悠然見南山&rsquo的是一個人,倘有取舍,即非全人,再加抑揚,更離真實。
”(《且介亭雜文二集·“題未定”草》)這話講得很好。
其二說: “易識浮生理,難教一物違。
水深魚極樂,林茂鳥知歸。
衰老甘貧病,榮華有是非。
秋風吹幾杖,不厭北山薇。
”此言秋野可以遁世。
水深魚樂,林茂鳥歸,此是物情,可悟浮生之理。
我今托迹山林,以順浮生之理而已。
其三說: “禮樂攻吾短,山林引興長。
掉頭紗帽側,曝背竹書光。
風落收松子,天寒割蜜房。
稀疏小紅翠,駐屐近微香。
”首聯自稱不拘禮法而性愛山林。
“竹書”,竹簡之書。
曝背觀書,故日光照書。
黃生說:“三、四與&lsquo吟詩坐(一作重)回首,随意葛巾低&rsquo(《課小豎鋤斫舍北果林&hellip&hellip》其二)正可參看。
”這詩寫幽居樂趣,頗清麗。
劉辰翁說:“幽事楚楚,然不寒儉。
”尾聯楊倫旁批:“清遠閑麗,亦開義山。
”其四說: “遠岸秋沙白,連山晚照紅。
潛鱗輸駭浪,歸翼會高風。
砧響家家發,樵聲個個同。
飛霜任青女,賜被隔南宮。
”仇注:“輸”,如“輸送”之“輸”,是逐浪而去。
“會”,如“際會”之“會”,是順風而回。
“青女”,神話傳說中主降霜雪的女神。
《淮南子·天文訓》:“青女乃出,以降霜雪。
”高誘注:“青女,天神,青霄玉女,主霜雪也。
”《漢官儀》:郎官給青缣白绫被,或錦被。
浦起龍以為:“四章言惟其引興之長,是以深投遠逝,往而不返,而向時官職,非所戀也。
”理解頗表面,其實依戀之情溢于言表,不管是正說還是反說。
其五說: “身許麒麟閣,年衰鴛鹭群。
大江秋易盛,空峽夜多聞。
徑隐千重石,帆留一片雲。
兒童解蠻語,不必作參軍。
”《世說新語·排調》:郝隆為蠻府參軍,三月三日宴會,作詩一句說:“娵隅躍清池。
”桓溫問:“娵隅是何物?”答道:“蠻名魚為娵隅。
”恒溫道:“作詩何以作蠻語?”郝隆道:“千裡投公,始得蠻府參軍,那得不作蠻語也!”衰老遠隔朝班,空負了報國立功初衷。
如今卧病瀼西,日對大江秋漲,夜聞空峽風濤。
獨尋幽徑,遠望歸帆。
及見兒童未作參軍而解蠻語,心中真不是滋味!“尾句亦谑詞,見客巴之久也。
”(《杜臆》) 同時複作《課小豎鋤斫舍北果林枝蔓荒穢淨訖移床三首》可為前組詩的補充。
其一說: “病枕依茅棟,荒淨果林。
背堂資僻遠,在野興清深。
山雉防求敵,江猿應獨吟。
洩雲高不去,隐幾亦無心。
”茅屋北面果林裡的荒穢清除幹淨以後,去那兒看雉聽猿、憑幾對雲,自然僻靜清雅得很。
顧注:“防求敵”,即下首“簿俗防人面”意,公自幸與世無争。
“猿應獨吟”,不管是實情還是想象,總見境地的凄清。
其二說: “衆壑生寒早,長林卷霧齊。
青蟲懸就日,朱果落封泥。
薄俗防人面,全身學《馬蹄》。
吟詩重回首,随意葛巾低。
”黃生解此詩精當:“揚子《法言》雲:貌則人,心則獸。
《莊子·馬蹄篇》雲:至德之世,同與禽獸居,族與萬物并,惡乎知君子小人哉?此言薄俗人心叵測,己惟以渾同之道處之,庶可全身遠害。
上句以&lsquo人面&rsquo影獸心,下句以篇題括篇意。
如此用事,真出神入化矣。
”又說:“觀二詩,則知此地人情之薄,不及浣花鄰曲多矣。
豈待讀&lsquo異俗籲可怪&rsquo二作,始知&lsquo斯人難并居&rsquo乎?”不過,老杜罵起人來也是蠻厲害的。
“朱果落封泥”,是說熟透了的果子掉進泥裡給泥封埋了。
“青蟲”事不美寫得卻美,從中可悟藝術上化醜為美之法。
其三說: “籬弱門何向?沙虛岸隻摧。
日斜魚更食,客散鳥還來。
寒水光難定,秋山響易哀。
天涯稍曛黑,倚杖獨徘徊。
”籬弱,故籬門傾側歪斜,很難說是朝向何方。
沙虛岸崩,這是江邊常見的景象。
日頭斜西時魚又浮出覓食,客散後鳥飛回林來栖息了。
寒水波光不定,秋山風葉聲哀。
天涯薄暮,倚杖徘徊,感慨萬千,不言可想。
又《返照》:“返照開巫峽,寒空半有無。
已低魚複暗,不盡白孤。
荻岸如秋水,松門似畫圖。
牛羊識童仆,既夕應傳呼。
”《向夕》:“畝孤城外,江村亂水中。
深山催短景,喬木易高風。
鶴下雲汀近,雞栖草屋同。
琴書散明燭,長夜始堪終。
”皆寫傍晚江村景物,變化多姿而情寓景中,可參讀。
“喬木易高風”,堪與子建“高樹多悲風”(《野田黃雀行》)、“高台多悲風”(《雜詩》
沒有一點兒力氣每經過一蔸樹都得歇歇腳,年老了就是在家瞧書也會困得打瞌睡。
今年秋天我有幸追随賢昆仲,眼看秋天就要過完了,我之所以最愛來拜訪你們,就因為府上孝友滿門。
你們的談吐清妙很有趣味,跟你們交往可真忘了彼此年齡上的差距。
由此可見:(一)他們是今年秋天才認識的;(二)老杜比孟家兩兄弟年長許多,他們是忘年交,過從甚密;(三)二孟不止人品好,談吐亦不俗。
老杜同州府中人合不來,不大願意進城去玩。
不意僻處荒村,居然能有這樣一雙佳士做伴,他自然喜之不盡,總想去找他們聊天了。
邵子湘評這詩說:“寫老人景态極真,此等詩質而有味。
”李子德說:“老健清圓真候,即化境矣。
”後者過當,“質而有味”四字得之。
一天,孟十二親自提着新釀成的酒、新制成的醬各一甕,徒步送到老杜家中,老杜接到很高興,作《孟倉曹步趾領新酒醬二物滿器見遺老夫》說: “楚岸通秋屐,胡床面夕畦。
籍糟分汁滓,甕醬落提攜。
飯粝添香味,朋來有醉泥。
理生那免俗?方法報山妻。
”孟十二從岸上走來,我坐在交椅(即胡床,一名繩床)上面對着稻田遠遠地就見到他了(鐘惺即認為“胡床”句寫主人遠望之情)。
他用漉酒器(籍)分開酒釀的糟和酒,把酒裝滿一甕,新醬也裝得很滿,他提了來沿途灑出了一些。
有了醬就會給糙米飯增添香和味,有了酒朋友們來了就可爛醉如泥了。
過日子哪能免俗?問清釀酒制醬的方法好告訴老伴兒也試試。
&mdash&mdash楊氏夫人想是不會釀酒制醬的,這會兒該給老杜纏着去幹那些未能免俗的事兒了。
别看發端平淡無奇,卻獲得了小說細節描寫的效果,不僅顯出岸上走來的孟十二和門前對着稻田坐着的杜二,更顯出岸上走着的人漸漸由遠而近直至認出是孟十二,而這一切又是坐在門前那個杜二眼中看到的。
黃生說:“制題即見手法,見二物系新成,兼又滿器,又自領而來,其深荷主人之意在言外矣。
” 不久孟十二去東京參加選官的考試,老杜作《送孟十二倉曹赴東京選》說: “君行别老親,此去苦家貧。
藻鏡留連客,江山憔悴人。
秋風楚竹冷,夜雪鞏梅春。
朝夕高堂念,應直彩服新。
”《新唐書·選舉志》載:凡選有文、武,文選吏部主之。
每歲五月,頒格于州縣,選人應格,則本屬或故任取選解,列其罷免、善惡之狀,以十月會于省,過其時者不叙。
其以時至者,乃考其功過。
同流者,五五為聯,京官五人保之,一人識之。
凡擇人之法有四:一曰身,體貌豐偉;二曰言,言辭辯正;三曰書,楷法遒美;四曰判,文理優長。
四事皆可取,則先德行;德均以才,才均以勞。
得者為留,不得者為放。
五品以上不試,上其名中書門下;六品以下始集而試,觀其書、判。
已試而铨,察其身、言;已铨而注,詢其便利而拟;已注而唱,不厭者得反通其辭(不滿意所拟授官職的可提出意見),三唱而不厭,聽冬集(宣布拟注官職到第三次仍不滿意的,可聽任他參加下次十月的集試)。
厭者即報省授官。
初,吏部歲常集人,其後三數歲一集,選人猥至,文簿紛雜,吏因得以為奸利,士至蹉跌,或十年不得官,而阙員亦累歲不補。
楊國忠以右相兼文部尚書,建議選人視官資、書判、狀迹、功優,宜對衆定留放。
乃先遣吏密定員阙,一日會左相及諸司長官于都堂注唱,以誇神速。
由是門下過官、三铨注官之制皆廢,侍郎主試判而已(詳上卷一六九頁)。
據此可知唐代選官制度的梗概。
孟十二偕弟奉親隐居,倉曹自是已卸之職而非現任。
十月須集試,九月當啟程。
“秋風楚竹冷”,寫景與時令正切。
自從五月吏部頒布選官規格以來,孟十二應該早就向他原來任職的那個官署提出申請并且得到了保薦。
這就是說他這次的赴選,老杜應該早已得知。
可惜這時铨法紊亂了,選官不重德而隻試書判;不然,前引老杜那兩首贊其孝友滿門、耕讀傳家的詩篇,可能對他的入選,多少會在輿論上産生些積極影響呢。
《選舉法》又載:太宗時,以歲旱谷貴,東人選者集于洛州,謂之“東選”。
今年(大曆二年)九月吐蕃衆數萬圍靈州,京師戒嚴。
孟十二去參加的這次選舉,之所以在東京舉行,我看主要不“以歲旱谷貴”而是因為吐蕃進犯、京師戒嚴的緣故。
這詩就親老家貧而赴選命意,寫得頗真切。
“鞏”,鞏縣。
“鞏梅春”,點到達東京集試之日。
“鞏梅”一辭甚生疏,不用洛而用“鞏”,非止鞏縣近洛陽,且為作者故裡(直接提到故裡鞏縣僅此一處)。
于是,不覺牽動鄉情,故有《憑孟倉曹将書覓土婁舊莊》之作: “平居喪亂後,不到洛陽岑。
為曆雲山問,無辭荊棘深。
北風黃葉下,南浦白頭吟。
十載江湖客,茫茫遲暮心。
”老杜乾元元年(七五八)冬歸東都,次年春複返華州,到今年(七六七)将近“十載”。
“土婁”,窯洞。
“土婁舊莊”,指開元二十九年杜甫從齊魯歸洛,在偃師縣北二十五裡首陽山下建築的陸渾莊(詳上卷七〇頁)。
多年不到陸渾莊,戰亂之後,想已荊棘叢生,滿目荒涼。
今日秋風落葉,送君南浦,托持書代訪家山,略表白頭遊子的一點思鄉心意。
隻要回想一下陸渾莊新居落成的那年寒食日,杜甫作《祭當陽君文》,昭告遠祖,矢志“不敢忘本,不敢違仁”,要以杜預為榜樣,争取在政治上有所建樹(詳上卷三、七〇頁),再看看他如今竟落到怎樣的地步,就會懂得他“遲暮心”中痛苦哀傷的深重了。
仇注引《杜臆》:“末雲&lsquo遲暮心&rsquo,有首丘之思。
”(今本無)《楚辭·九章·哀郢》:“鳥飛反故鄉兮,狐死必首丘。
”曹操《卻東西門行》:“狐死歸首丘,故鄉安可忘?”從春天寫的《晚登瀼上堂》《熟食日示宗文宗武》《又示二兒》等詩中可以看出,由于年老多病、身體越來越壞,老杜年來思鄉之心确乎特熾,且有客死他鄉之憂。
在送走孟十二赴東京選前後,一天,一位薛先生,帶着他新娶的太太,從西邊乘船打夔州經過,來看老杜,還賦詩相贈,老杜很高興,便和了一首說: “忽忽峽中睡,悲風方一醒。
西來有好鳥,為我下青冥。
羽毛淨白雪,慘澹飛雲汀。
既蒙主人顧,舉翮唳孤亭,持以比佳士,及此慰揚舲。
清文動哀玉,見道發新硎。
欲學鸱夷子,待勒燕山銘。
誰重斬邪劍?緻君君未聽。
志在麒麟閣,無心雲母屏。
卓氏近新寡,豪家朱門扃。
相如才調逸,銀漢會雙星。
客來洗粉黛,日暮拾流螢。
不是無膏火,勸郎勤六經。
老夫自汲澗,野水日泠泠。
我歎黑頭白,君看銀印青。
卧病識山鬼,為農知地形。
誰矜坐錦帳?苦厭食魚腥。
東西兩岸坼,橫水注滄溟。
碧色忽惆怅,風雷搜百靈。
空中右白虎,赤節引娉婷。
自雲帝季女,噀雨鳳凰翎。
襄王薄行迹,莫學令威丁。
千秋一拭淚,夢覺有微馨。
人生相感動,金石兩青熒。
丈人但安坐,休辨渭與泾。
龍蛇尚格鬥,灑血暗郊垧。
吾聞聰明主,治國用輕刑。
銷兵鑄農器,今古歲方甯。
天王日儉德,俊乂始盈庭。
榮華貴少壯,豈食楚江萍?”(《奉酬薛十二丈判官見贈》) 施鴻保認為:“今按詩中&lsquo卓氏近新寡&rsquo&lsquo榮華貴少壯&rsquo等句,則薛年必小于公,故又雲&lsquo老夫自汲澗&rsquo,老夫,公自稱也,當是世交長輩,題故稱丈。
”甚是。
此詩構思離奇多變化,馮班說:“初似不可解,再四讀之,略得其旨。
首言好鳥西來,言薛判官有贈詩之及也。
&lsquo清文&rsquo以下,序薛來詩之意。
言方欲學鸱夷伯越、勒銘燕然,惜利器如斷蛇之劍,不為時君所知,然志在立功,豈溺情于雲母屏之樂者哉?疑薛有臨邛之遇,緻詩于公以自明,故為序其意如此。
下遂言薛有相如之逸才,得卓女于豪家,方洗粉黛、拾流螢,相勉以勤學,非風流放誕者比也。
又言我在峽中,辛苦為農,猶不免結夢陽台,有襄王之遇;蓋精靈感動,金石為開,人固能無情乎?特戲言以解之耳。
末言薛不必苦辨清濁,但當乘時立功,自緻榮華而已,相如之事,不足諱也。
”在一些文意的理解上容有出入(44),而大體得之。
今據此參合己意試今譯之如下:我正恍恍忽忽在峽中茅屋裡睡覺,一陣凄涼的風把我驚醒。
原來是一隻從西方來的好鳥,特為我降落自青冥。
它的羽毛潔白如雪,在一個天色慘淡的日子裡飛到這雲煙缭繞的沙汀。
它受到了主人的照顧,就情不自禁地撲着翅膀啼叫在孤亭。
&mdash&mdash我拿這個飛來為我歌唱的好鳥比喻您這位來訪贈詩的佳士,又酬此和章慰問您繼續東下揚舲(45)。
大作文辭清麗猶如玉磐聲哀怨,說理迎刃而解那刀刃若新發于硎(46)。
您在詩中表示要學那功成身退載西施泛五湖自稱鸱夷子皮的範蠡,又表示要學那後漢的窦憲大破北單于命班固作紀功的《燕然山銘》。
可惜當今誰看重您那像斬蛇利劍般的才具,您雖有緻君大治的奇策君王也未必傾聽。
您有志立奇功畫像在麒麟閣,并無心老厮守着那藏嬌的雲母屏。
您才娶過來的夫人好似新寡的卓文君,她深處豪家朱門緊扃。
隻是您這司馬相如才調俊逸,因此上天河邊竟相會了牽牛、織女星。
尊夫人同孟光一般的賢惠,有客來便洗掉粉黛下廚,天黑時為您拾取流螢。
倒不是無錢去買油點燈,隻是為勸勉您學囊螢的車胤勤讀六經。
這裡的習俗不興打井(《溪上》“塞俗人無井”),所以老夫我得親自去澗邊挑水,到秋天野水越來越清清泠泠。
可歎我黑頭早已變白,可羨您銀印映着那绶帶青青(《漢書·百官表》:凡吏人比二千石以上,銀印青绶)。
我長期卧病早結識了山鬼(參看《巫峽敝廬&hellip&hellip》“山鬼閉門中”),代管東屯農務漸漸熟悉了這一帶的地形。
誰自矜尚書郎入直能在宮廷供給的錦帷中坐卧(典出《漢官儀》。
此句意謂不再為工部員外郎)?滞留此間苦于吃厭了魚腥。
東岸西岸往兩旁裂開,瀼溪中流直注滄溟。
這碧綠的水色使我忽然感到惆怅,因為風雷大作正在搜尋百靈。
半空中頓時幻現出白虎,赤色的旌節導引着巫山神女那娉婷。
她說是天帝最小的女兒(詳《水經注·江水》),飛翔在楚天行雨借仗着鳳凰的翼翎。
楚襄王後來行迹稀疏未免薄幸,更莫學那化鶴“重歸人隔世”(47)的令威老丁。
千秋萬歲後夢見神女應為她一掬同情之淚,醒過來還仿佛剩有微馨。
人的精誠,能感動開金石青熒。
丈人您且請安坐,休去辨别那清渭濁徑。
戰争尚在繼續,這猶如龍蛇格鬥,流血染暗了郊坰。
我聽說凡是聰明的主上,治理國家莫不采取輕刑。
無論古往今來的哪朝哪代,隻有将兵器銷毀鑄成農器,天下才可望安甯。
由于大唐天子日益崇尚儉德,才俊之士開始集滿了朝廷。
建功業取富貴貴在少壯,豈能甘心在這裡吃那甜蜜的果實,采自楚江萍(《家語》載楚昭王渡江得萍實,孔子識之)。
楊倫評:“離奇變化,不主故常,在杜詩中另是一格,昌黎多祖之。
”不啻見詩風之一格,亦見其生活、交遊、情趣之一斑。
同時所作另一首别具特色的應酬詩是《寄狄明府博濟》: “梁公曾孫我姨弟,不見十年官濟濟。
大賢之後竟陵遲,浩蕩古今同一體。
比看伯叔四十人,有才無命百僚底。
今者兄弟一百人,幾人卓絕秉周禮?在汝更用文章為,長兄白眉複天啟。
汝門諸從曾翁說,太後當朝多巧诋。
狄公執政在末年,濁河終不污清濟。
國嗣初将付諸武,公獨廷诤守丹陛。
禁中決策請房陵,前朝長老皆流涕。
太宗社稷一朝正,漢官威儀重昭洗。
時危始識不世才,誰謂荼苦甘如荠?汝曹又宜列鼎食,身使門戶多旌棨。
胡為漂泊岷漢間,幹谒侯王頗曆抵?況乃山高水有波,秋風蕭蕭路泥泥。
虎之饑,下巉岩;蛟之橫,出清泚。
早歸來,黃土污衣眼易眯。
” “梁公”,指狄仁傑。
狄仁傑字懷英,并州太原(今山西太原市)人。
舉明經,調汴州參軍。
後遷大理丞,一年之中斷久獄一萬七千人,無冤訴者,時稱平恕。
任侍禦史時,左司郎中王本立怙寵自肆,仁傑劾奏其惡,有诏原之。
仁傑說:“朝廷借乏賢,如本立者不鮮。
陛下惜有罪,虧成法,奈何?臣願先斥,為群臣戒。
”本立抵罪。
由是朝廷肅然。
武則天天授二年(六九一),仁傑為地官侍郎同鳳閣鸾台平章事,為來俊臣誣害下獄,貶彭澤令,轉任魏州刺史、幽州都督。
神功元年(六九七)入為鸾台侍郎同鳳閣鸾台平章事。
武則天的寵嬖張易之曾從仁傑問自安計,仁傑說:“惟勸迎廬陵王(即中宗)可以免禍。
”則天欲以武三思為太子,以問宰相,衆莫敢對。
仁傑說:“臣觀天人未厭唐德。
比匈奴犯邊,陛下使梁王三思募勇士于市,逾月不及千人。
廬陵王代之,不浃日,辄五萬。
今欲繼統,非廬陵王莫可。
”則天怒,罷議。
久之,召臣屬問道:“朕數夢雙陸不勝,何也?”仁傑與王方慶俱在,二人同辭對答說:“雙陸不勝,無子也。
天其意者以儆陛下乎!且太子,天下本,本一搖,天下危矣。
(太宗)文皇帝身蹈鋒镝,勤勞而有天下,傳之子孫。
先帝寝疾,诏陛下監國。
陛下掩神器而取之,十有餘年,又欲以三思為後。
且姑侄與母子孰親?陛下立廬陵王,則千秋萬歲後常享宗廟;三思立,廟不袝姑。
”則天感悟,即日遣徐彥伯迎廬陵王于房州。
王至,則天匿王于帳中,召見仁傑語廬陵事。
仁傑言辭懇切,涕下不能止。
則天仍使王出,說:“還爾太子!”仁傑降拜頓首。
初,吉顼、李昭德數請還太子,而後意不回,唯仁傑每以母子天性為言,故終複唐嗣。
則天将造浮屠大像,度費數百萬,官不能足,更诏天下僧日施一錢助之。
仁傑進谏說:“工不役鬼,必在役人;物不天降,終由地出。
不損百姓,且将何求?今邊垂未甯,宜寬征鎮之徭,省不急之務。
就令顧作,以濟窮人,既失農時,是為棄本。
且無官助,理不得成。
既費官财,又竭人力,一方有難,何以救之?”則天由是罷役。
聖曆三年(七〇〇)卒,享年七十一歲。
仁傑所薦,如張柬之、姚崇等,皆為中興名臣。
中宗即位,追贈司空。
睿宗又封梁國公。
老杜的姨表弟狄博濟是梁公的曾孫,作詩相贈,稱頌對方祖德,亦為尋常俗套,但仍可從贊狄仁傑有功社稷一段議論中窺見:(一)杜甫在政治上是忠于“太宗社稷”的正統派,他反對包括武則天在内的一切篡奪和反叛。
前在上卷第九頁中指出詩人對“往者武後朝,引用多寵嬖”(《八哀詩·李公邕》)深表不滿,對他祖父杜審言交接張易之兄弟等政治表現也并非無所腹非。
現在讀了他關于梁公的這段議論,就能更進一步認識到忠于“太宗社稷”是他忠君思想的核心。
主張“萬祀而一君”,這無疑是最落後的封建思想。
但唐太宗和“貞觀之治”,無論怎樣說,在曆史上所起的作用主要是進步的。
老杜身處亂世,有意無意,總以太宗及其武功文治為準則來衡量、批評時君時政,這就是他的種種批評往往正确、尖銳卻更覺其忠的根本原因。
因此不能見他有忠君思想就以為他對皇帝總是俯首帖耳、百依百順,也不能見他對玄宗頗著微詞、對肅宗不滿尤顯就以為他并無忠君思想。
(二)狄仁傑忠于“太宗社稷”,又以不畏權勢著稱。
杜甫仕途蹭蹬,難與比拟。
但就其短暫立朝表現和誠笃、剛直性格看,他倒是狄仁傑這樣一種類型的人。
詩中贊美狄仁傑一段,之所以能突破應酬詩的局限,寫得如此激昂慷慨、感人至深,我認為,主要是詩人在狄仁傑身上看到了他所希冀完成的人格和他所渴望實現的理想。
(三)浦起龍說:“今玩篇尾一段,乃與昌黎《送董邵南序》同意。
蓋博濟必不得志于朝,而曆幹藩鎮者。
時河北方多擅命,意頗不喜其往也。
先以賢裔陵遲為多才惜,乃詩人忠厚之旨。
中間追叙舊德,詳言勳在反正,舉家聲為表率。
末則以宜貴為慰,以曆抵為非,而諷之使止也。
”所論頗有理。
如果真是這樣,就更見贊頌狄仁傑一段意義的重大和詩人的善于規勸人了。
六 “兩章對秋月,一字偕華星” 這一時期寄贈酬唱之作中,最能見老杜憂國憂民苦心和進步文學主張的是《同元使君舂陵行》。
元結(七一九&mdash七七二),字次山,号漫叟。
河南(今河南洛陽)人。
天寶六載(七四七),诏征天下士有一藝者詣京師就選,他和杜甫皆應诏而退(詳第五章第二節)。
天寶十二載(七五三)進士。
曾參加抗擊史思明叛軍,立有戰功。
後曆任道州刺史、容管經略使,因遭權臣嫉妒,辭官歸隐。
原有集,已散佚,明人輯有《元次山文集》。
又曾編選《箧中集》行世。
散文多涉及時政,風格古樸。
作詩注意反映社會現實和民生疾苦。
廣德元年(七六三)冬,道州(今湖南道縣)被當時稱為“西原蠻”的少數民族統治者占領五十餘日。
這年元結授道州刺史,次年到任,有感而作《舂陵行》。
序說: “道州舊四萬餘戶,經賊已來,不滿四千,大半不勝賦稅。
到官未五十日,承諸使征求符牒二百餘封,皆曰:&lsquo失其限者,罪至貶削。
&rsquo&hellip&hellip州是舂陵故地,故作《舂陵行》以達下情。
”詩說: “軍國多所需,切責在有司。
有司臨郡縣,刑法競欲施。
供給豈不憂?征斂又可悲。
州小經亂亡,遺人實困疲。
大鄉無十家,大族命單羸。
朝餐是草根,暮食仍木皮。
出言氣欲絕,意速行步遲。
追呼尚不忍,況乃鞭撲之!郵亭傳急符,來往迹相追。
更無寬大恩,但有迫促期。
欲令鬻兒女,言發恐亂随。
悉使索其家,而又無生資。
聽彼道路言,怨傷誰複知!去冬山賊來,殺奪幾無遺。
所願見王官,撫養以惠慈。
奈何重驅逐,不使存活為?安人天子命,符節我所持。
州縣忽亂亡,得罪複是誰?逋緩違诏令,蒙責固其宜。
前賢重守分,惡以禍福移。
亦雲貴守官,不愛能适時。
顧惟孱弱者,正直當不虧。
何人采國風,吾欲獻此辭。
”後又作《賊退示官吏》。
序說: “癸卯歲,西原賊入道州,焚燒殺掠,幾盡而去。
明年(廣德二年,七六四),賊又攻永破邵,不犯此州邊鄙而退。
豈力能制敵欤?蓋蒙其傷憐而已。
諸使何為忍苦征斂?(48)故作詩一篇以示官吏。
”詩說: “昔歲逢太平,山林二十年。
泉源在庭戶,洞壑當門前。
井稅有常期,日晏猶得眠。
忽然遭世變,數歲親戎旃。
今來典斯郡,山夷又紛然。
城小賊不屠,人貧傷可憐。
是以陷鄰境,此州獨見全。
使臣将王命,豈不如賊焉?今彼征斂者,迫之如火煎。
誰能絕人命,以作時世賢?思欲委符節,引竿自刺船。
将家就魚麥,歸老江湖邊。
”據《新唐書·元結傳》載,元結不僅僅作詩表示對人民的深切同情,而且還上表朝廷為民請命:“結以人困甚,不忍加賦,即上言:&lsquo臣州為賊焚破,糧儲、屋宅、男女、牛馬幾盡。
今百姓十不一在,耄孺騷離,未有所安。
嶺南諸州,寇盜不盡,得守捉候望四十餘屯,一有不靖,湖南且亂。
請免百姓所負租稅及租庸使和市雜物十三萬缗。
&rsquo帝許之。
明年,租庸使索上供十萬缗,結又奏:&lsquo歲正租庸外,所率宜以時增減。
&rsquo诏可。
結為民營舍給田,免徭役,流亡歸者萬餘。
”元結奏明情況,動之以利害,請求減免遭亂地區人民的賦稅徭役,并獲诏可,足見其終極目的仍在鞏固封建統治。
但在當時,對于一個地方長官來說,竟然如此關心民瘼,并竭力解救,這确乎是難能可貴、值得尊敬的。
元結的《舂陵行》當作于廣德二年他到任以後,《賊退示官吏》當作于這年四原蠻攻永破邵的當年或次年(永泰元年,七六五)。
戰亂道路阻隔,音訊難通。
這兩首詩傳到久滞夔州的老杜手裡,已是兩三年後的大曆二年(七六七)。
老杜讀後十分感動,便寫作了《同元使君舂陵行》(49)以緻慨。
序說: “覽道州元使君結《舂陵行》兼《賊退後示官吏作》二詩,志之曰:當天子分憂之地,效漢朝良吏之目。
今盜賊未息,知民疾苦,得結輩十數公,落落然參錯天下為邦伯,萬物吐氣,天下小安可待矣。
不意複見比興體制,微婉頓挫之詞,感而有詩,增諸卷軸,簡知我者,不必寄元。
”詩說: “遭亂發盡白,轉衰病相嬰。
沉綿盜賊際,狼狽江漢行。
歎時藥力薄,為客羸瘵成。
吾人詩家流,博采世上名。
粲粲元道州,前聖畏後生。
觀乎《舂陵》作,欻見俊哲情。
複覽《賊退》篇,結也實國桢。
賈誼昔流恸,匡衡嘗引經。
道州憂黎庶,詞氣浩縱橫。
兩章對秋月,一字偕華星。
緻君唐虞際,淳樸憶大庭。
何時降玺書,用爾為丹青?獄訟永衰息,豈惟偃甲兵!凄恻念誅求,薄斂近休明。
乃知正人意,不苟飛長纓。
涼飙振南嶽,之子寵若驚。
色沮金印大,興含滄浪情。
我多長卿病,日夕思朝廷。
肺枯渴太甚,漂泊公孫城。
呼兒具紙筆,隐幾臨軒楹。
作詩呻吟内,墨淡字欹傾。
感彼危苦調,庶幾知者聽。
” 浦起龍認為,老杜的這首和章,不是一般的應酬,而是“借次山作一榜樣,亦聊以寓想望古治之意,為武健嚴酷、滔滔不反者告也”,這固然很對,但其情意遠較此深長:(一)“大庭”,傳說中的古代帝王神農氏的别稱。
“緻君唐虞際,淳樸憶大庭”,同其《奉贈韋左丞丈二十二韻》“緻君堯舜上,再使風俗淳”的意思完全一樣。
老杜自幼即赍此大志,雖到老未遂,而無時或釋。
今“漂泊西南”,峽中久滞,憂時添病(50),前路茫茫。
不意忽見當年同時應诏而退的舊識有此憫世之作,情真語切,如出己懷,這無疑是同聲之應,自然會使他更加感動了。
(二)其實,“緻君堯舜上,再使風俗淳”,也并非虛無缥缈、不切實際的幻想。
隻要“知民疾苦,得結輩十數公,落落然參錯天下為邦伯,萬物吐氣,天下小安可待矣”。
如果進一步下诏征辟像元結這樣愛民輕稅的州郡長官為公卿大臣,就能平息戰亂、天下大治:“緻君唐虞際,淳樸憶大庭。
何時降玺書,用爾為丹青(《鹽鐵論》:公卿者,神化之丹青)?獄訟永衰息,豈惟偃甲兵!凄恻念誅求,薄斂近休明。
”這豈不就實現他“緻君堯舜上,再使風俗淳”的理想了麼?(三)可惜像元結這樣憫世愛民的州郡長官,為“彼征斂者”所迫,轉思辭官歸隐:“色沮金印大,興含滄浪情。
”(51)看來大庭淳樸之治終難指望,他的理想注定要落空了。
這樣,就引出扶病和詩作結,情溢于辭,感人至深。
(四)對現實政治失望之餘,就隻好退而求其次,想在同人中提倡一種“知民疾苦”而“優黎庶”的“比興體制”,在客觀上竟開了中唐新樂府運動的先聲。
(楊倫在杜甫和章序“簡知我者,不必寄元”二句旁邊批道:“此意尤高。
”這批很好,能參透杜甫和詩之意非止出于私誼,主要想有所提倡。
)看起來,老杜對元結奏請減免道州賦稅并獲诏可之事尚無所聞;不然,對老杜這種有忠君思想的人來說,當是另一番議論,恐不免有頌聖之辭了。
《新唐書·元結傳》載:“結為(道州)民營舍給田,免徭役,流亡歸者萬餘。
進授容管經略使,身谕蠻豪,綏定八州。
”大曆二年老杜讀原作賦和章時元結或已升官,隻是不知近況,仍稱“元使君”。
元結原作、老杜和章三詩俱佳,不但情意感人,風力亦健,若容套用,不妨譽之為“三章對秋月”。
三序皆古勁可誦;老杜散文能如此,殊不易! 七 “大或千言,次猶數百” 這年秋天老杜在瀼西還寫了首最長的贈友詩《秋日夔府詠懷奉寄鄭監審李賓客之芳一百韻》。
趙次公因詩中“蓬萊漢閣連”句的用典而推知鄭審為秘書監(52)。
廣德元年(七六三)李之芳兼禦史大夫出使吐蕃,被扣留,二年(七六四)乃得歸,拜禮部尚書,改太子賓客。
詩雲:“音徽一柱數,道裡下牢千。
&hellip&hellip雖雲隔禮數,不敢墜周旋。
&hellip&hellip東郡時題壁,南湖日扣舷。
遠遊淩絕境,佳句染華箋。
”“道裡”句下原注:“鄭在江陵(今湖北江陵),李在夷陵(今湖北宜昌市)。
”荊州有一柱觀。
“音徽”句言鄭書頻至。
《新唐書·地理志》載夷陵縣西北二十八裡有下牢鎮(原為下牢戍)。
“道裡”句言李居尚遠、“雖雲”二句,言雖然遠隔,卻願相與往來。
夷陵郡在夔州之東,故曰“東郡”(53)。
“南湖”指江陵鄭監湖亭(54)。
“東郡”四句言二公一在夷陵一在江陵,時有吟賞之樂,己欲往從之而不能。
據此可知:老杜近來當多次得鄭、李寄書相邀出峽同遊,故爾賦此長律回報,大意是說:“久稽夔府,空想京華。
喜鄭、李僑居峽外,故于阻歸坐困之餘,思與共遊。
雖祝彼登朝,而仍約就訪。
因以投老空門,為此生歸宿”(浦起龍語)。
詩很長,不宜通篇移錄,現就不同角度摘數段于後: (一)前詠夔州風物,句句可以入畫:“峽束滄江起,岩排古樹圓。
拂雲霾楚氣,朝海蹴吳天。
煮井為鹽速,燒畬度地偏。
有時驚疊嶂,何處覓平川?雙雙舞,猕猴壘壘懸。
碧蘿長似帶,錦石小如錢。
春草何曾歇?寒花亦可憐。
獵人吹戍火,野店引山泉。
” (二)“高宴諸侯禮,佳人上客前。
哀筝傷老大,華屋豔神仙。
南内開元曲,當時弟子傳。
法歌聲變轉,滿座涕潺湲。
”原注:“都督柏中丞筵,聞梨園弟子李仙奴歌。
”見老杜參與官府宴會情況。
“漁陽鼙鼓動地來,驚破《霓裳羽衣曲》。
”梨園弟子(詳第三章第一節)因而就流落人間,為了生計,隻得以歌舞為官紳宴會侑酒。
對于像老杜這樣身處亂離而更思開元盛世的士大夫來說,自然不勝滄桑之感、興衰之歎了。
《雲溪友議》記載說,安史亂起,唐明皇入蜀,宮廷音樂家李龜年流浪到湖南,曾經在湘中采訪使舉行的一次宴會上,歌唱了王維的“紅豆生南國”和“清風明月苦相思”兩詩,使滿座的人聽了,莫不望着明皇所在方向歎息。
當時是這樣,今已事過境遷還是這樣。
他們歎息的不止是明皇,更是那一去不複返的“全盛日”,和他們不幸遇到的艱難時世。
老杜成都詩《贈花卿》:“此曲隻應天上有,人間能得幾回聞?”雖含暗諷花驚定恃功驕恣之意,但侑酒歌者當是像李仙奴那樣的梨園弟子,聞曲不能無感(詳第十三章第十一節)。
又,這年冬所作《觀公孫大娘弟子舞劍器行》并序、後在湖南所作《江南逢李龜年》,也無不流露出這種感歎,可參讀。
(三)述瀼西居處情況頗詳:“蔔羨君平杖,偷存子敬氈。
囊虛把钗钏,米盡折花钿。
甘子陰涼葉,茅齋八九椽。
陣圖沙北岸,市暨瀼西巅。
羁絆心常折,栖遲病即痊。
紫收岷嶺芋,白種陸池蓮。
色好梨勝頰,穰多栗過拳。
敕廚惟一味,求飽或三鳣。
兒去看魚笱,朋來坐馬鞯。
縛柴門窄窄,通竹溜涓涓。
塹抵公畦棱,村依野廟堧,缺籬将棘拒,倒石賴藤纏。
”我羨慕那賣蔔的嚴君平杖頭常挂着百文錢(55),我窮得像那遇小偷的王子敬隻保存傳家的舊物一青氈(見《晉書·王獻之傳》)。
囊中無錢出賣金钗玉钏,缸裡沒米折變脂粉花钿。
院内雙柑樹、周圍柑樹林滿目陰涼的綠葉,我就住着這裡面的茅齋八九椽。
當年諸葛亮造八陣圖于魚複平沙之上。
“峽人目市井泊船處曰市暨。
江水橫通山谷處,方人謂之瀼。
”(原注)這村子在八陣圖沙洲的北岸,在瀼溪渡口西邊靠近那懸崖之巅。
我給羁絆在這裡内心經常感到難受,不過隐居鄉間也有好處,那就是疾病得以漸痊。
我剛收獲了岷山的紫芋,也引種了吳中有名的陸家白蓮(見《述異記》)。
梨子的好顔色勝過臉蛋,瓤(同穰)兒很多的闆栗其大如拳。
廚房裡每頓僅能準備出一味下飯的菜,要想吃飽間或可烹制些鮮美的黃鳝(通鳣)。
兒子們時不時去查看魚笱裡是否逮着了魚,朋友們來了隻得委屈他們坐鋪地的馬鞯。
樹枝綁成的門戶很窄,竹筒引來山溜流水涓涓。
“京師農人指田遠近多雲&lsquo幾棱&rsquo。
棱,岸也,音去聲。
”(原注)屋邊的溝塹接着官園的畦棱(56),這村子依傍着那野廟的堧(餘地。
前說《晚登瀼上堂》“故跻瀼岸高”“開襟野堂豁”,以為這“野堂”是瀼溪岸邊的廟宇或祠堂。
老杜暮春傍晚登臨的“野堂”,想必就是這村邊的“野廟”)。
籬笆缺了拿荊棘來遮擋,後園高岡上掉下石塊賴有藤蔓纏。
&mdash&mdash你看他寫得多細多有趣!這使我們對他的瀼西村居生活了解得更深入更具體了。
(四)表露了詩人宗教意識的日益強烈:“身許雙峰寺,門求七祖禅。
落帆追宿昔,衣褐向真诠。
&hellip&hellip本自依迦葉,何曾藉偓佺。
爐峰生轉眄,橘井尚高褰。
東走窮歸鶴,南征盡跕鸢。
晚聞多妙教,卒踐塞前愆。
顧恺丹青列,頭陀琬琰镌。
衆香深黯黯,幾地肅芊芊。
勇猛為心極,清羸任體孱。
金篦空刮眼,鏡象未離铨。
”禅宗是中國佛教派别之一。
以專修禅定為主,故名。
南朝宋末菩提達摩由天竺來華傳授禅法而創立。
由達摩而慧可(四八七&mdash五九三)、僧璨(?&mdash六〇六)、道信(五八〇&mdash六五一),至第五祖弘忍門下,分成北方神秀的漸悟說和南方慧能的頓悟說兩宗,有“南能北秀”之稱。
但後世唯南宗頓悟說盛行。
主張不立文字,教外别傳,直指人心,見性成佛。
北宗以神秀為第六祖、普寂為第七祖。
南宗以慧能為第六祖、荷澤為第七祖。
《寶林傳》載,慧能大師傳法衣處在曹溪寶林寺,後枕雙峰,人呼為雙峰曹侯溪。
“身許”聯,言意主南宗。
“迦葉”是摩诃迦葉波之略,“摩诃”是大的意思,迦葉波是他的姓。
他是釋迦十大弟子之一。
中國禅宗傳說他是傳承佛法的第一代祖師。
“偓佺”,槐山采藥父,食松子,形體生毛數寸,能飛行,逐走馬(見《列仙傳》)。
“本自”聯,言學佛而不學仙。
《後漢書·馬援傳》:馬援擊交阯還,曰:我在浪泊、西裡間,仰視飛鸢,跕跕堕水中。
顧恺之嘗于瓦棺寺畫維摩诘像,杜甫早年曾去觀賞過(詳上卷四九頁)。
《姓氏英賢錄》:王,字簡栖,為《頭陀寺碑》,文詞巧嚴,為世所重,碑在鄂州。
“琬琰”,言如玉之貴。
顧畫王碑,皆想象東遊之事。
《涅槃經》:如目盲人為治目,故造諸良醫,即以金篦刮其眼膜。
《圓覺經》:諸如來心,于中顯現,如鏡中象。
老杜很早就受到釋、道的影響,偕李白漫遊時曾一度熱衷于煉丹求仙。
如今已意識到飛升無望、大限臨頭,就更急于皈依佛法,以求解脫了。
以上是這首百韻詩在認識價值上和藝術表現上幾點值得注意的地方。
這是杜集中最長的一首五言排律。
排律除首尾四句外,其餘都須對仗,又講究用典,還要一韻到底,因此越長越難作好。
老杜得乃祖家法,專擅此體,居然能寫出像這詩這樣的一些格律嚴謹、屬對精工、氣勢磅礴、揮灑自如的長篇巨制,誠非易事(詳第一章第二節)。
但元稹、白居易獨推崇老杜此等詩,以為非李白所及,那勢必褒貶俱失,也不足為訓。
胡震亨《唐音癸簽》引胡應麟說:“元微之以杜之鋪陳終始,排比故實,大或千言,小(次)猶數百,為非李所及。
白樂天亦雲:杜詩貫穿古今,?格律,盡善盡美,過于李。
二公蓋專從排律及五言大篇定李、杜優劣,不知杜句律之高,自在才具兼該,筆力變化,亦不專在排比鋪陳,貫穿?也。
深于杜者,要自得之。
”胡震亨案:“元遺山有詩雲:“排比鋪張特一途,藩籬如此亦區區。
少陵自有連城璧,争奈微之識碔砆。
&rsquo此論所自出也。
”這批評是中肯的。
至于元、白繼老杜排律餘緒,競為“千言律詩”“和韻長篇”,借以“播揚名聲”,“意欲定霸取威”,那就變本加厲,每況愈下,更沒有多少可取的了。
《寄峽州劉伯華使君四十韻》也是同時作的五言長律寄贈詩,論魄力、情采,自然遠遜前作,僅有一二片斷有參考價值:(一)“雕刻初誰料?纖毫欲自矜。
神融蹑飛動,戰勝洗侵陵。
妙取筌蹄棄,高宜百萬層。
白頭遺恨在,青竹幾人登!”朱注:此數句,當與《文賦》參看。
“雕刻初誰料”,即“籠天地于形内,挫萬物于筆端”。
“纖毫欲自矜”,即“考殿最于锱铢,定去留于微芒”。
“神融蹑飛動”,即“精骛八極,心遊萬仞”。
“戰勝洗侵陵”,即“方天機之駿利,夫何紛而不理”。
“妙取”二句,即“形不可逐,響難為系。
塊孤立而特峙,非常言之所緯”。
仇兆鳌按:杜詩必有來曆,不特用其字句,而并融其神理,于此可以觸悟。
兩相比附,意豈盡惬?若能參合其論詩篇什加以探讨,則可窺見其創作經驗之一斑。
(二)“乳号攀石,饑鼯訴落藤。
藥囊親道士,灰劫問胡僧。
憑久烏皮拆,簪稀白帽棱。
林居看蟻穴,野食待魚罾。
&hellip&hellip姹女萦新裹,丹砂冷舊秤。
”号鼯訴,山居可怖;幾拆簪稀,卧病疏慵;閑看蟻穴,百無聊賴;食待魚罾,求飽仍難(當與“求飽或三鳣”“兒去看魚笱”同讀):可為前詩述瀼西居處情況的補充。
前詩中剛表示欲遁空門以求解脫,此首即言與道士講姹女丹砂修煉之術:掙紮于死生之際,依違乎釋道之間,此可見其内心的空虛與苦痛。
(三)“昔歲文為理,群公價盡增。
家聲同令聞,時論以儒稱。
太後當朝肅,多才接迹升。
&hellip&hellip學并盧王敏,書偕褚薛能。
老兄真不墜,小子獨無承。
”諸家注多認定劉允濟為劉伯華祖。
劉允濟博學善屬文,與王勃早齊名,又與杜審言同事武後。
史稱審言雅善五言詩,工書翰,有能名。
此雲“學并盧(照鄰)王(勃)”“書偕褚(遂良)薛(稷)”,以伯華祖與審言并稱,必屬允濟無疑。
審言子杜并以手刃周季重被殺,蘇颋為墓志,允濟為祭文(詳第一章第三節),則允濟、審言交誼之厚可見。
老杜從去年開始,早就在有意識地為自己的攜家出峽,加強與沿途諸埠親友的聯系。
如今又聯系上這位當刺史的劉家世兄,來年坐船經過峽州(今湖北宜昌市)時,除了現在那裡的李之芳,該又增加一位接待他的東道主了。
隻是後來無詩提及,未知果真見到否。
八 閑情付小詩 這年秋天一般抒情小詩也不少。
《見螢火》這首七律,狀物巧而不纖,很有意境,亦複情深: “巫山秋夜螢火飛,疏簾巧入坐人衣。
忽驚屋裡琴書冷,複亂檐前星宿稀。
卻繞井欄添個個,偶經花蕊弄輝輝。
滄江白發愁看汝,來歲如今歸未歸?”仇注引田藝說:“北齊劉逖詩:&lsquo無由似玄豹,縱意坐山中。
&rsquo張說詩:&lsquo樹坐猿猴笑。
&rsquo杜詩:&lsquo楓樹坐猿深。
&rsquo又:&lsquo黃莺并坐交愁濕。
&rsquo又:&lsquo巫山秋夜螢火飛,簾疏巧入坐人衣。
&rsquo豹坐、猿坐,猶人所能言;若黃莺并坐,語便新奇;而螢火坐衣,則更新更奇。
”拟人手法在文學創作中極常見,此解引證亦詳,本毋庸置疑,而浦起龍卻以為“&lsquo坐人&rsquo二字連讀,蓋自謂也。
舊俱誤看,螢火無坐理也”,真是迂闊得很。
巫山秋夜,四周靜悄悄的。
一個螢火蟲居然巧妙地鑽過疏簾,旁若無人地坐在我的衣上,綠光一閃一閃,把屋裡的琴書都照得冷森森的,這給了我一個小小的驚喜。
往外一瞧,嚄!檐前還有好多螢火蟲在飛,把天上稀稀落落的星星也給攪亂了。
繞井欄影映水仿佛平添了無數個,偶然經過花叢跟花蕊相映交輝。
我這個滄江邊的白發老人在憂愁地看着你們,來年的今天不知道已回去了還是沒回?就是這樣,詩人便借詠秋夜螢火抒發羁旅之情了。
黃生說,去來聚散,高下遠近,一一寫出,體物精細,極神龍變化之奇。
邵子湘說,流麗稱情,此為詠物上乘。
一個人為某種情緒纏住了的時候,就像夜晚在野外迷了路,東繞西繞,總是在原地兜圈子。
比如老杜見螢火而傷羁旅,對夜雨亦動歸思: “小雨夜複密,回風吹早秋。
野涼侵閉戶,江滿帶維舟。
通籍恨多病,為郎忝薄遊。
天寒出巫峽,醉别仲宣樓。
”(《夜雨》)仇兆鳌說,野氣驟涼而侵戶,見秋風之早。
江水添滿而系舟,見夜雨之密。
多病薄遊,言客況無聊。
在夔則思出峽,往荊又思别樓,意在急于北歸。
意猶未盡,又作《更題》說: “隻應踏初雪,騎馬發荊州。
直怕巫山雨,真傷白帝秋。
群公蒼玉佩,天子翠雲裘。
同舍晨趨侍,胡為淹此留?”一想到今冬将從荊州起早騎馬北歸,便神往君臣朝會之樂,更怕苦雨悲秋再滞此間了。
黃生說:“五、六句中不用虛字,謂之實裝句。
&lsquo蒼玉佩&rsquo&lsquo翠雲裘&rsquo,點簇濃至,與三、四寥落之景反照,此古文中傳神寫照之妙,其在于詩,惟杜公有之。
”又說:“公嘗與弟觀約居江陵,此二章意更不欲駐足,急思歸期,然汲引無路,何由得歸?蓋憤郁無聊之語,于口角吞吐間自會其意。
” 前面提到,老杜今年在此代管官田、封殖柑林主要是想籌筆旅費。
深秋收稻摘柑過後,稍事打點,到初冬他要是想馬上離夔東下,那是來得及的。
加之他鄉居養息多時,秋後病體逐漸康複(《秋日夔府詠懷一百韻》“栖遲病即痊”),這就更加堅定了他的去志。
《秋清》即寫他計劃在十月輕舟出峽的事: “高秋蘇肺氣,白發自能梳。
藥餌憎加減,門庭悶掃除。
杖藜還拜客,愛竹遣兒書。
十月江平穩,輕舟進所如。
”身體好了些,生活能自理了。
厭倦吃藥,也懶于應接。
毛竹的莖顸而碧綠,很招人喜歡,有時興起,就命兒子(當是宗武)在上面代筆題詩。
到了十月裡就好了,到那時長江風平浪靜,我就可以泛一葉輕舟到我所想去的地方去了。
老杜在《更題》中表示想初冬出峽歸朝,其奈無人汲引,隻是一廂情願,希望很小。
那麼,他泛一葉輕舟到底想去何處呢?當然,洞庭、潇湘,甚至更遠的東吳他都想去。
而其中最明确的第一個要去的地方,當是他今年春末夏初與弟弟杜觀約好同往蔔居的江陵。
因此,每當他想到出峽時,就不覺神馳彼方了: “聞說江陵府,雲沙靜眇然。
白魚如切玉,朱橘不論錢。
水有遠湖樹,人今何處船?青山各在眼,卻望峽中天。
”其實夔州魚也很多,自己又有柑林也不愁沒柑子吃。
隻是在一個地方住膩了,連柑子和魚也不如别處多而且好了,這完全是感情在起作用。
不然,老杜既已讨厭夔州人的“頓頓食黃魚”(《戲作俳諧體遣悶二首》其一),為什麼又對江陵府的“白魚如切玉”如此津津樂道呢?同樣,因久滞夔州而惡其峽隘天窄,自然就更加向往江陵那種雲沙眇然的開闊景象了。
盧注:時公弟觀,歸藍田迎婦,望其早至江陵,故曰:“人今何處船?” 他的《秋日寄題鄭監湖上亭三首》也是這種心情的自然流露。
秘書監鄭審的湖在江陵(詳本章注〈54〉)。
據其二“官序潘生拙,才名賈傅多”、其三“暫阻蓬萊閣,終為江海人”,知鄭監時貶官江陵(57),“新作湖邊宅”(其二)以居。
老杜寄詩題鄭監湖上亭,除了表露厭居夔府、向往江陵的情緒外,還自有他的目的,那就是想跟鄭監借幾間“湖邊宅”裡的房子,待不久攜家去江陵時居住:“舍舟應蔔地,鄰接意如何?” 越急着走,一時又走不了,就越發令人感到厭煩。
“不寐防巴虎,全生狎楚童”(《秋峽》),這樣的地方還能再待下去麼?可是,“搖落巫山暮,寒江東北流。
煙塵多戰鼓,風浪少行舟”(《搖落》),巫山秋暮,一望煙塵,欲留不可,欲去不能,這真叫他為難啊! 雖然如此,日子總得照樣過。
《秋野五首》可說是這年秋天詩人瀼西生活和心情多側面的寫照。
其一說: “秋野日疏蕪,寒江動碧虛。
系舟蠻井絡,蔔宅楚村墟。
棗熟從人打,葵荒欲自鋤。
盤飧老夫食,分減及溪魚。
”首聯寫秋野寒江蕭疏景象。
左思《蜀都賦》:“岷山之精,上為井絡。
”注:言岷山之地,上為東井維絡。
岷山之精,上為天之井星。
《華嚴經》十布施内有分減布施。
《杜臆》:“&lsquo系舟蠻井&rsquo&lsquo蔔宅楚村&rsquo,則去住尚未能自決也。
&lsquo棗從人打&rsquo,則人己一視;&lsquo葵欲自鋤&rsquo,則貴賤一視;&lsquo盤飧及溪魚&rsquo,則物我一視:非見道何以有此!”“棗熟從人打”,跟同時稍後所作《又呈吳郎》:“堂前撲棗任西鄰,無食無兒一婦人”相對照,便知這“棗”即堂前之棗,這“人”非泛指而是那位無食無兒的西鄰婦人。
老杜寫他參加勞動的詩句不少,如“自鋤稀菜甲”(《賓至》)、“荷鋤先童稚”(《除草》)、“細雨荷鋤立”(《暮春題瀼西新賃草屋五首》其三)等等,且不說耦而耕的長沮、桀溺和以杖荷蓧的丈人這些古代隐者,就是陶淵明也“晨出肆微勤”于前,老杜偶爾下地幹點活兒也不算稀罕事。
去年老杜作《縛雞行》,流露出恻隐之心,其主旨當是借“雞蟲得失”之喻以歎世(詳第十七章第十四節及注〈66〉)。
現既已從《秋日夔府詠懷奉寄鄭監審李賓客之芳一百韻》中窺知老杜近來的宗教意識日益強烈,而且“分減及溪魚”顯然是一種善男信女的行徑,這就很難說别有深意了。
以往說詩人多強調“堂前撲棗任西鄰”,亦即“棗熟從人打”這種同情窮苦人的真摯感情,這是完全正确的。
說他并不輕視勞動和勞動人民,多少能做到“貴賤一視”,也并非毫無根據。
但是,還應該看到他内心深處确乎同時存在着宗教意識的一面。
魯迅評陶詩說:“這&lsquo猛志固常在&rsquo和&lsquo悠然見南山&rsquo的是一個人,倘有取舍,即非全人,再加抑揚,更離真實。
”(《且介亭雜文二集·“題未定”草》)這話講得很好。
其二說: “易識浮生理,難教一物違。
水深魚極樂,林茂鳥知歸。
衰老甘貧病,榮華有是非。
秋風吹幾杖,不厭北山薇。
”此言秋野可以遁世。
水深魚樂,林茂鳥歸,此是物情,可悟浮生之理。
我今托迹山林,以順浮生之理而已。
其三說: “禮樂攻吾短,山林引興長。
掉頭紗帽側,曝背竹書光。
風落收松子,天寒割蜜房。
稀疏小紅翠,駐屐近微香。
”首聯自稱不拘禮法而性愛山林。
“竹書”,竹簡之書。
曝背觀書,故日光照書。
黃生說:“三、四與&lsquo吟詩坐(一作重)回首,随意葛巾低&rsquo(《課小豎鋤斫舍北果林&hellip&hellip》其二)正可參看。
”這詩寫幽居樂趣,頗清麗。
劉辰翁說:“幽事楚楚,然不寒儉。
”尾聯楊倫旁批:“清遠閑麗,亦開義山。
”其四說: “遠岸秋沙白,連山晚照紅。
潛鱗輸駭浪,歸翼會高風。
砧響家家發,樵聲個個同。
飛霜任青女,賜被隔南宮。
”仇注:“輸”,如“輸送”之“輸”,是逐浪而去。
“會”,如“際會”之“會”,是順風而回。
“青女”,神話傳說中主降霜雪的女神。
《淮南子·天文訓》:“青女乃出,以降霜雪。
”高誘注:“青女,天神,青霄玉女,主霜雪也。
”《漢官儀》:郎官給青缣白绫被,或錦被。
浦起龍以為:“四章言惟其引興之長,是以深投遠逝,往而不返,而向時官職,非所戀也。
”理解頗表面,其實依戀之情溢于言表,不管是正說還是反說。
其五說: “身許麒麟閣,年衰鴛鹭群。
大江秋易盛,空峽夜多聞。
徑隐千重石,帆留一片雲。
兒童解蠻語,不必作參軍。
”《世說新語·排調》:郝隆為蠻府參軍,三月三日宴會,作詩一句說:“娵隅躍清池。
”桓溫問:“娵隅是何物?”答道:“蠻名魚為娵隅。
”恒溫道:“作詩何以作蠻語?”郝隆道:“千裡投公,始得蠻府參軍,那得不作蠻語也!”衰老遠隔朝班,空負了報國立功初衷。
如今卧病瀼西,日對大江秋漲,夜聞空峽風濤。
獨尋幽徑,遠望歸帆。
及見兒童未作參軍而解蠻語,心中真不是滋味!“尾句亦谑詞,見客巴之久也。
”(《杜臆》) 同時複作《課小豎鋤斫舍北果林枝蔓荒穢淨訖移床三首》可為前組詩的補充。
其一說: “病枕依茅棟,荒淨果林。
背堂資僻遠,在野興清深。
山雉防求敵,江猿應獨吟。
洩雲高不去,隐幾亦無心。
”茅屋北面果林裡的荒穢清除幹淨以後,去那兒看雉聽猿、憑幾對雲,自然僻靜清雅得很。
顧注:“防求敵”,即下首“簿俗防人面”意,公自幸與世無争。
“猿應獨吟”,不管是實情還是想象,總見境地的凄清。
其二說: “衆壑生寒早,長林卷霧齊。
青蟲懸就日,朱果落封泥。
薄俗防人面,全身學《馬蹄》。
吟詩重回首,随意葛巾低。
”黃生解此詩精當:“揚子《法言》雲:貌則人,心則獸。
《莊子·馬蹄篇》雲:至德之世,同與禽獸居,族與萬物并,惡乎知君子小人哉?此言薄俗人心叵測,己惟以渾同之道處之,庶可全身遠害。
上句以&lsquo人面&rsquo影獸心,下句以篇題括篇意。
如此用事,真出神入化矣。
”又說:“觀二詩,則知此地人情之薄,不及浣花鄰曲多矣。
豈待讀&lsquo異俗籲可怪&rsquo二作,始知&lsquo斯人難并居&rsquo乎?”不過,老杜罵起人來也是蠻厲害的。
“朱果落封泥”,是說熟透了的果子掉進泥裡給泥封埋了。
“青蟲”事不美寫得卻美,從中可悟藝術上化醜為美之法。
其三說: “籬弱門何向?沙虛岸隻摧。
日斜魚更食,客散鳥還來。
寒水光難定,秋山響易哀。
天涯稍曛黑,倚杖獨徘徊。
”籬弱,故籬門傾側歪斜,很難說是朝向何方。
沙虛岸崩,這是江邊常見的景象。
日頭斜西時魚又浮出覓食,客散後鳥飛回林來栖息了。
寒水波光不定,秋山風葉聲哀。
天涯薄暮,倚杖徘徊,感慨萬千,不言可想。
又《返照》:“返照開巫峽,寒空半有無。
已低魚複暗,不盡白孤。
荻岸如秋水,松門似畫圖。
牛羊識童仆,既夕應傳呼。
”《向夕》:“畝孤城外,江村亂水中。
深山催短景,喬木易高風。
鶴下雲汀近,雞栖草屋同。
琴書散明燭,長夜始堪終。
”皆寫傍晚江村景物,變化多姿而情寓景中,可參讀。
“喬木易高風”,堪與子建“高樹多悲風”(《野田黃雀行》)、“高台多悲風”(《雜詩》