第十六章 最後十八年
關燈
小
中
大
位政治友人邀約，隻身翩然到了紐約，先在一旅店住下。
未幾，嫌租值太破費，另租賃一所較廉的寓所。
他反對美國援助中央的運動登時展開了。
次日，雙十節，他在旅館中舉行記者招待會。
當晚，出席在哥倫比亞大學舉行的“留美中國基督教學生會”恭祝國慶的晚會。
在兩個場合中，他公開發表他的“政見”。
翌日，他與六位政友&mdash&mdash一屬中共，兩屬“民主同盟”，三屬“國民黨”革命派（其時，“國民黨革命委員會”尚未成立，但在醞釀組織中）首倡組織“民主統一戰線”于北美，先成立籌備會。
參加者連後來加入者共十餘人。
至十一月九日，“旅美中國和平民主聯盟”在紐約正式成立，一緻推選馮氏任主席。
據說，加盟者達二百餘人，另在幾處成立支部。
以後，馮氏活動甚力，到處在團體或大學演講&mdash&mdash甚至在街頭，公開發表意見，批評中央措施，盡力呼籲美政府勿予借款，無供軍械，而支持反中央的新勢力。
他于是一再成為這新運動的中堅分子了。
不過，手無寸鐵，大異往年，但中央總不免多少受其影響。
（參考薛著） 十二月，美國國會讨論援華案時，他親到華盛頓，集中力量反對此舉，對記者會、國會議員多人，以至衆議院撥款委員會之一個調查小組發表意見逾兩個小時。
據說：“當時，美國會已通過了緊急援華款六千萬美元，到了撥款委員會一個折扣打成一千八百萬元。
”該“聯盟”中人都認為是馮氏“有相當的功勞”。
旋而中央正式開除馮氏的黨籍，并取消其護照。
十二月二十日電令返國。
馮氏回紐約，即正式宣布與南京斷絕關系，自以“政治難民”身份仍留居美國。
會國内一輩不滿中央的“國民黨”離心分子，在李濟深領導下，于三十七年（一九四八）元旦，在香港正式組織成立“國民黨革命委員會”。
馮氏被推為中央委員之一兼駐美代表。
二月初，“國民黨革命委員會駐美總分會”籌備會成立，馮氏緻力活動如前。
嘗答複一美記者的詢問雲：“任潮将軍（李濟深）和我是一個人。
我出國以前在南京已經和他約定了；他的一切都能代表我，我也能代表他。
所以他的一切主張活動我都是百分之百的贊成而且支持的。
” 馮氏在紐約的生活方式，刻苦儉樸，也一仍舊貫。
初到時寓一中等旅館，與女婿各居一房間，每天租值十元。
他嫌太破費了，遷往公寓一小房間，每周十四元，可是兩人共居一小屋子，太不方便，終于另行租賃寓所，月費九十元。
原自備私家汽車一輛，也賣去，得款二千美元，出入惟坐地下火車，必要時乃臨時雇用計程汽車。
每天必散步一小時，讀英文兩小時，還常聽留聲機的英語會話唱片。
英文程度，講話仍不流利，但聽懂甚多。
在家吃飯，如前簡單，常常吃“大鍋菜”（或稱“鍋裡挑”）&mdash&mdash即将白菜、紅蘿蔔、番茄，或他種蔬菜，和一些牛肉，連面條統放在一鍋煮熟，大家分嘗。
有時也與友人外出在小館子吃飯。
他幾十年的習慣是早睡早起的，不過在紐約主持各事務，因各友白天做工，到晚上九時後才能來開會，一直到中夜方完，他的生活習慣也不得不為工作而改變了。
未幾，馮妻李德全也東來，始再有家庭生活。
有時，全家去看電影。
據說，這是他惟一的娛樂。
（以上在紐約生活，摘錄劉尊祺、吳茂荪兩文，載《紀念冊》并參考薛著。
） 自此以後，馮雖仍身在異國，實際上已成為“無黨之人”了。
馮非共産黨人，不過，其妻李德全卻是老共産黨員，大概是多年前随馮氏遊俄時正式入黨的。
不過，馮氏始終仍然笃信三民主義，隻是不喜歡許多國民黨領袖人物，也不贊成中央的許多政策措施，則卻是事實。
他不承認是共産主義者，而自許為三民主義實行者。
質言之，他不過是國民黨内的“革命分子”，一如好些反蔣的國民黨員一般（上據餘個人所知）。
這不能稱為“倒戈”，蓋已無“戈”之可倒了。
然而馮此時的意識形态中，堅信“中山先生親筆寫的&lsquo民生主義就是共産主義&rsquo。
這是我們全同胞的寶典，哪能随便更改？更改了這個，便是叛徒”（見緻李濟深函，載《紀念冊》頁一六一）。
三十六年（一九四七）九月九日，馮氏與其志同道合者組織“華僑和平民主協會”，以促進其籲請美政府停止對中國之一切援助。
效力雖微，而國民政府再不免受影響矣。
十二月廿日，中央宣布召其回國，不應。
卅七年（一九四八）之初，“國民黨革命委員會”在香港成立。
他被選為中央委員之一，并任該會駐美代表。
這是馮氏“左”傾之正式表示。
據我個人之臆斷，他之所以行此一着，無非對于國民黨人物與黨、軍、政措施之失望與不滿，認為不符三民主義，故而投向他力，固以為共産黨是足以實現其為國為民之理想的。
上文已說過，他一生志在救國救民，不過所具有的是“單軌頭腦”&mdash&mdash由獨自仗賴儒家治道，而至“基督教”，而至“國民黨”，以至“共産黨”，無非一貫的表現。
其然，豈其然耶？願質諸當代學術界史學家之公平的知人論世者。
歸途中逝世 民國卅七年（一九四八），馮氏之旅美護照已過期，美國官方屢次加以壓迫（見馮緻李濟深函，載《紀念冊》頁一六一）。
據其自言，有一美國官員H曾向他表示：“我們美國政府是反對共産黨的，是決不能與共産黨合作的；隻要你們不要共産黨，我們美國政府願意幫你們的大忙，用錢用軍火有的是。
”又直引其言：“隻要你們不要共産黨，我們就不要國民黨，願意幫助你們民主人士。
”馮堅決拒絕，而一力擁護孫中山先生昔年的“三大政策”（以上統見同上函）。
因此，美政府“不讓馮玉祥将軍享有在美尋得政治庇護的權利”（美國前内政部長伊斯克語，原譯文載《紀念冊》頁一二四）。
這即謂不準其再在美居留，無異是驅逐出境。
馮氏于是不得不亟謀他适。
但究去何方？初拟到香港，但是對他不安全（同上）。
他自然不想托庇于英國或日本。
那時，他真有點慌張；簡直無家可歸，無地可容，無路可走。
美政府的表示何異“為叢驅雀”？卒之他得蘇聯駐美大使潘友新之力助（《紀念冊》頁一一二吳茂荪述），乃得轉往蘇俄之許可證。
會夏間，共産黨軍隊在北方大舉南下，節節勝利，準備在北方召開大會。
馮氏亦決乘勢前往參加。
據其自己宣布前往目的雲：“這次回國，是為了參加新的&lsquo政治協商會議&rsquo，籌備召開&lsquo全國人民代表大會&rsquo，組織真正民主的聯合政府。
”（見《告别留美同胞書》，載《紀念冊》頁一五七） 籌措旅費，也大不容易。
原來，馮氏此時經濟非常拮據，柏克萊的房子又賣不出去，隻有拿房子向銀行押了八千美元，又把家私拍賣了，才能成行。
留下次子夫婦與兩孫在美，說是“在美洲留下馮家一粒種子，永遠為民主與自由而鬥争”（上見“楓葉”函，載《紀念冊》頁一二六）。
七月卅一日，他便挈夫人和一子三個女兒及女婿乘蘇俄載重九千噸的貨船“波必達”（Pobeda）号從紐約啟行，出大西洋，假道蘇俄返大陸。
八月杪，貨船渡大西洋，過地中海而駛入黑海直趨蘇聯境内的敖德薩港。
九月一日下午三時，馮氏突遭意外，在船上與其一女被焚死。
據官式報告：是日，船上放演電影，影片失慎着火，影響及馮氏，遂因心髒病發或受窒息而死亡〔注二〕。
一代奇人，遂爾溘逝，年六十有七〔注三〕。
五年之後（一九五三）十月十五日，馮氏之屍體遺灰安葬于其生前兩度隐居之泰山；葬禮儀式隆重，毛澤東、朱德等均緻送花圈，中國政府要人多有親來送葬者。
由李濟深主持葬禮，其二子安放遺灰入土。
馮氏在人間世的事迹于是結束。
（其妻李德全于一九七二年四月廿三日，在北平逝世，年七十七歲。
） 結語 關于馮氏之死，吾思之，吾重思之，這個曠代的軍事奇才，千百年不可多見的人豪，一生懷抱和實行救國救民的大志，本來是饒有竟其全功之可能的，終因言行招惹，人事複雜，環境杌陧，竟緻有若是之悲慘收場，不能為國為民多造實益，赍志以殁。
令我不能不相信新國畫大師高劍父先生之所謂大自然充滿“殘缺美”。
他之誕生距今适屆九十周年，我為他寫完這本傳記，怛悼之懷，餘哀不盡，結果全稿之時，猶有說不出的多端感慨，不禁擲筆三歎：“可惜！可惜！真真可惜！” 一九七二年十一月全書脫稿 〔注一〕又文按：馮部将領中與餘最友善而為餘所最敬仰之一人，厥維張荩忱将軍。
茲搜集所得有關其一生之資料，以及個人交誼印象所感，撰成《張自忠将軍事略》，附錄于此，以傳此曠代民族大英雄。
張将軍自忠，字荩忱，以清光緒十七年（一八九一）七月七日生于山東臨清，為魯西望族。
父國桂公，官江蘇海州，有政聲。
少時，随父任所攻讀。
繼入臨清中學，複畢業于天津法政專門學校。
乃蒿目時艱，懷有報國大志。
民國三年（一九一四），投筆從戎，投陸軍第二十師為學兵。
（上據劉棨琮：《張自忠成仁取義》篇，載《掌故》月刊第九期。
） 民國六年（一九一七），年廿七歲，轉而投效馮玉祥之第十六混成旅。
初任學兵連見習官（劉著頁二七）。
其為人也，懷大志，具雄才，軀幹魁梧奇偉，不愧“山東大漢”之稱。
素性嚴肅剛毅，木讷寡言，生活儉樸，精明強幹，刻苦耐勞，此餘昔在軍中所深深認識、印象不磨者。
入營未久，即得馮氏器重，資履雖淺，倚畀甚殷，浸假成為其骁勇愛将之一。
曆任各級軍職，于諸戰役中屢立大功。
自十九年（一九三〇）國民軍解體後，孑身至晉複投宋哲元新改編之廿九軍，任師長。
後随軍移駐華北。
民國廿一年（一九三二），日本占據東三省後，分路西進。
其進攻長城喜峰口一路，宋哲元軍張自忠率本部與趙登禹兩旅極力抵抗，大刀隊神威莫禦，日軍死傷甚多，大敗而退。
其後，張将軍繼任察哈爾省主席及天津市長。
廿六年（一九三七）盧溝橋戰事發生後，宋奉中央命率所部坐鎮保定。
張乃代理冀察政務委員會委員長、北平綏靖主任，兼北平市市長，蓋留其在後方與日軍周旋掩護全軍也。
日方知其實為積極抗日分子，亟謀進兵逐之而另設傀儡組織。
張實無法施行軍政職權，而全國輿論，不明真相，一緻痛诋，目為“漢奸”。
張受謗，悲憤欲絕，但無由自辯
未幾，嫌租值太破費，另租賃一所較廉的寓所。
他反對美國援助中央的運動登時展開了。
次日，雙十節，他在旅館中舉行記者招待會。
當晚，出席在哥倫比亞大學舉行的“留美中國基督教學生會”恭祝國慶的晚會。
在兩個場合中，他公開發表他的“政見”。
翌日，他與六位政友&mdash&mdash一屬中共，兩屬“民主同盟”，三屬“國民黨”革命派（其時，“國民黨革命委員會”尚未成立，但在醞釀組織中）首倡組織“民主統一戰線”于北美，先成立籌備會。
參加者連後來加入者共十餘人。
至十一月九日，“旅美中國和平民主聯盟”在紐約正式成立，一緻推選馮氏任主席。
據說，加盟者達二百餘人，另在幾處成立支部。
以後，馮氏活動甚力，到處在團體或大學演講&mdash&mdash甚至在街頭，公開發表意見，批評中央措施，盡力呼籲美政府勿予借款，無供軍械，而支持反中央的新勢力。
他于是一再成為這新運動的中堅分子了。
不過，手無寸鐵，大異往年，但中央總不免多少受其影響。
（參考薛著） 十二月，美國國會讨論援華案時，他親到華盛頓，集中力量反對此舉，對記者會、國會議員多人，以至衆議院撥款委員會之一個調查小組發表意見逾兩個小時。
據說：“當時，美國會已通過了緊急援華款六千萬美元，到了撥款委員會一個折扣打成一千八百萬元。
”該“聯盟”中人都認為是馮氏“有相當的功勞”。
旋而中央正式開除馮氏的黨籍，并取消其護照。
十二月二十日電令返國。
馮氏回紐約，即正式宣布與南京斷絕關系，自以“政治難民”身份仍留居美國。
會國内一輩不滿中央的“國民黨”離心分子，在李濟深領導下，于三十七年（一九四八）元旦，在香港正式組織成立“國民黨革命委員會”。
馮氏被推為中央委員之一兼駐美代表。
二月初，“國民黨革命委員會駐美總分會”籌備會成立，馮氏緻力活動如前。
嘗答複一美記者的詢問雲：“任潮将軍（李濟深）和我是一個人。
我出國以前在南京已經和他約定了；他的一切都能代表我，我也能代表他。
所以他的一切主張活動我都是百分之百的贊成而且支持的。
” 馮氏在紐約的生活方式，刻苦儉樸，也一仍舊貫。
初到時寓一中等旅館，與女婿各居一房間，每天租值十元。
他嫌太破費了，遷往公寓一小房間，每周十四元，可是兩人共居一小屋子，太不方便，終于另行租賃寓所，月費九十元。
原自備私家汽車一輛，也賣去，得款二千美元，出入惟坐地下火車，必要時乃臨時雇用計程汽車。
每天必散步一小時，讀英文兩小時，還常聽留聲機的英語會話唱片。
英文程度，講話仍不流利，但聽懂甚多。
在家吃飯，如前簡單，常常吃“大鍋菜”（或稱“鍋裡挑”）&mdash&mdash即将白菜、紅蘿蔔、番茄，或他種蔬菜，和一些牛肉，連面條統放在一鍋煮熟，大家分嘗。
有時也與友人外出在小館子吃飯。
他幾十年的習慣是早睡早起的，不過在紐約主持各事務，因各友白天做工，到晚上九時後才能來開會，一直到中夜方完，他的生活習慣也不得不為工作而改變了。
未幾，馮妻李德全也東來，始再有家庭生活。
有時，全家去看電影。
據說，這是他惟一的娛樂。
（以上在紐約生活，摘錄劉尊祺、吳茂荪兩文，載《紀念冊》并參考薛著。
） 自此以後，馮雖仍身在異國，實際上已成為“無黨之人”了。
馮非共産黨人，不過，其妻李德全卻是老共産黨員，大概是多年前随馮氏遊俄時正式入黨的。
不過，馮氏始終仍然笃信三民主義，隻是不喜歡許多國民黨領袖人物，也不贊成中央的許多政策措施，則卻是事實。
他不承認是共産主義者，而自許為三民主義實行者。
質言之，他不過是國民黨内的“革命分子”，一如好些反蔣的國民黨員一般（上據餘個人所知）。
這不能稱為“倒戈”，蓋已無“戈”之可倒了。
然而馮此時的意識形态中，堅信“中山先生親筆寫的&lsquo民生主義就是共産主義&rsquo。
這是我們全同胞的寶典，哪能随便更改？更改了這個，便是叛徒”（見緻李濟深函，載《紀念冊》頁一六一）。
三十六年（一九四七）九月九日，馮氏與其志同道合者組織“華僑和平民主協會”，以促進其籲請美政府停止對中國之一切援助。
效力雖微，而國民政府再不免受影響矣。
十二月廿日，中央宣布召其回國，不應。
卅七年（一九四八）之初，“國民黨革命委員會”在香港成立。
他被選為中央委員之一，并任該會駐美代表。
這是馮氏“左”傾之正式表示。
據我個人之臆斷，他之所以行此一着，無非對于國民黨人物與黨、軍、政措施之失望與不滿，認為不符三民主義，故而投向他力，固以為共産黨是足以實現其為國為民之理想的。
上文已說過，他一生志在救國救民，不過所具有的是“單軌頭腦”&mdash&mdash由獨自仗賴儒家治道，而至“基督教”，而至“國民黨”，以至“共産黨”，無非一貫的表現。
其然，豈其然耶？願質諸當代學術界史學家之公平的知人論世者。
歸途中逝世 民國卅七年（一九四八），馮氏之旅美護照已過期，美國官方屢次加以壓迫（見馮緻李濟深函，載《紀念冊》頁一六一）。
據其自言，有一美國官員H曾向他表示：“我們美國政府是反對共産黨的，是決不能與共産黨合作的；隻要你們不要共産黨，我們美國政府願意幫你們的大忙，用錢用軍火有的是。
”又直引其言：“隻要你們不要共産黨，我們就不要國民黨，願意幫助你們民主人士。
”馮堅決拒絕，而一力擁護孫中山先生昔年的“三大政策”（以上統見同上函）。
因此，美政府“不讓馮玉祥将軍享有在美尋得政治庇護的權利”（美國前内政部長伊斯克語，原譯文載《紀念冊》頁一二四）。
這即謂不準其再在美居留，無異是驅逐出境。
馮氏于是不得不亟謀他适。
但究去何方？初拟到香港，但是對他不安全（同上）。
他自然不想托庇于英國或日本。
那時，他真有點慌張；簡直無家可歸，無地可容，無路可走。
美政府的表示何異“為叢驅雀”？卒之他得蘇聯駐美大使潘友新之力助（《紀念冊》頁一一二吳茂荪述），乃得轉往蘇俄之許可證。
會夏間，共産黨軍隊在北方大舉南下，節節勝利，準備在北方召開大會。
馮氏亦決乘勢前往參加。
據其自己宣布前往目的雲：“這次回國，是為了參加新的&lsquo政治協商會議&rsquo，籌備召開&lsquo全國人民代表大會&rsquo，組織真正民主的聯合政府。
”（見《告别留美同胞書》，載《紀念冊》頁一五七） 籌措旅費，也大不容易。
原來，馮氏此時經濟非常拮據，柏克萊的房子又賣不出去，隻有拿房子向銀行押了八千美元，又把家私拍賣了，才能成行。
留下次子夫婦與兩孫在美，說是“在美洲留下馮家一粒種子，永遠為民主與自由而鬥争”（上見“楓葉”函，載《紀念冊》頁一二六）。
七月卅一日，他便挈夫人和一子三個女兒及女婿乘蘇俄載重九千噸的貨船“波必達”（Pobeda）号從紐約啟行，出大西洋，假道蘇俄返大陸。
八月杪，貨船渡大西洋，過地中海而駛入黑海直趨蘇聯境内的敖德薩港。
九月一日下午三時，馮氏突遭意外，在船上與其一女被焚死。
據官式報告：是日，船上放演電影，影片失慎着火，影響及馮氏，遂因心髒病發或受窒息而死亡〔注二〕。
一代奇人，遂爾溘逝，年六十有七〔注三〕。
五年之後（一九五三）十月十五日，馮氏之屍體遺灰安葬于其生前兩度隐居之泰山；葬禮儀式隆重，毛澤東、朱德等均緻送花圈，中國政府要人多有親來送葬者。
由李濟深主持葬禮，其二子安放遺灰入土。
馮氏在人間世的事迹于是結束。
（其妻李德全于一九七二年四月廿三日，在北平逝世，年七十七歲。
） 結語 關于馮氏之死，吾思之，吾重思之，這個曠代的軍事奇才，千百年不可多見的人豪，一生懷抱和實行救國救民的大志，本來是饒有竟其全功之可能的，終因言行招惹，人事複雜，環境杌陧，竟緻有若是之悲慘收場，不能為國為民多造實益，赍志以殁。
令我不能不相信新國畫大師高劍父先生之所謂大自然充滿“殘缺美”。
他之誕生距今适屆九十周年，我為他寫完這本傳記，怛悼之懷，餘哀不盡，結果全稿之時，猶有說不出的多端感慨，不禁擲筆三歎：“可惜！可惜！真真可惜！” 一九七二年十一月全書脫稿 〔注一〕又文按：馮部将領中與餘最友善而為餘所最敬仰之一人，厥維張荩忱将軍。
茲搜集所得有關其一生之資料，以及個人交誼印象所感，撰成《張自忠将軍事略》，附錄于此，以傳此曠代民族大英雄。
張将軍自忠，字荩忱，以清光緒十七年（一八九一）七月七日生于山東臨清，為魯西望族。
父國桂公，官江蘇海州，有政聲。
少時，随父任所攻讀。
繼入臨清中學，複畢業于天津法政專門學校。
乃蒿目時艱，懷有報國大志。
民國三年（一九一四），投筆從戎，投陸軍第二十師為學兵。
（上據劉棨琮：《張自忠成仁取義》篇，載《掌故》月刊第九期。
） 民國六年（一九一七），年廿七歲，轉而投效馮玉祥之第十六混成旅。
初任學兵連見習官（劉著頁二七）。
其為人也，懷大志，具雄才，軀幹魁梧奇偉，不愧“山東大漢”之稱。
素性嚴肅剛毅，木讷寡言，生活儉樸，精明強幹，刻苦耐勞，此餘昔在軍中所深深認識、印象不磨者。
入營未久，即得馮氏器重，資履雖淺，倚畀甚殷，浸假成為其骁勇愛将之一。
曆任各級軍職，于諸戰役中屢立大功。
自十九年（一九三〇）國民軍解體後，孑身至晉複投宋哲元新改編之廿九軍，任師長。
後随軍移駐華北。
民國廿一年（一九三二），日本占據東三省後，分路西進。
其進攻長城喜峰口一路，宋哲元軍張自忠率本部與趙登禹兩旅極力抵抗，大刀隊神威莫禦，日軍死傷甚多，大敗而退。
其後，張将軍繼任察哈爾省主席及天津市長。
廿六年（一九三七）盧溝橋戰事發生後，宋奉中央命率所部坐鎮保定。
張乃代理冀察政務委員會委員長、北平綏靖主任，兼北平市市長，蓋留其在後方與日軍周旋掩護全軍也。
日方知其實為積極抗日分子，亟謀進兵逐之而另設傀儡組織。
張實無法施行軍政職權，而全國輿論，不明真相，一緻痛诋，目為“漢奸”。
張受謗，悲憤欲絕，但無由自辯