第四章
關燈
小
中
大
他們回伊斯坦布爾取來了太陽系儀，安置在後院，并修了修上面的鈴铛，為它上了油。
一天晚上，他以一種我不知道從何萌生的熱情與活力，毫無遺漏與錯誤，激情地重複多年來先後向帕夏及蘇丹講解的天體理論。
但是，隔天早上我們在門階上發現了一個羊心，上面寫着咒語，仍留有餘溫且血淋淋。
這就足以讓他對那些未問一詞便在午夜離開的年輕人，以及天文學放棄了所有希望。
然而，他沒有過分地看重這次挫折：要了解地球及星星轉動的人當然不是他們，他們現在也沒有必要了解這些事；應該了解的人，是即将度過青春期的那位，而且或許我們不在的這段時間裡，他還找過我們，而我們為了收割季節後可以從這裡拿到那麼三五個庫魯士，卻錯過了機會。
我們安頓好了一切，雇用了那些伶俐年輕人中看起來最聰明的一位當管家，然後返回了伊斯坦布爾。
接下來三年是我們過得最糟的日子。
每一天、每一個月皆與之前沒有兩樣，每一季都重複着我們曾度過的令人厭煩、焦躁的季節：就好像我們痛苦且絕望地看着同樣的事再度發生，白費力氣地等待着我們無以名之的挫折。
他偶爾仍被召喚入宮，宮裡指望他提供不涉及敏感問題的解析；每周四下午，仍然和清真寺計時室科學領域的友人聚會；每天上午仍去看看學生，偶爾還給些處罰，隻是不像以前那麼有規律了；仍然拒絕那些偶爾來提親的人士，隻是不像以前那麼堅決；仍然強迫自己聽着自己說過不再喜歡的音樂，以便與女人厮混；有時仍然像是對他所謂的笨蛋感到厭煩得要死；仍然會把自己關在房裡，躺在鋪好的床上，氣惱地翻翻堆在四周的手稿和書籍，然後好幾個小時盯着天花闆，等待着。
令他感到更加不痛快的是，他從清真寺計時室友人那裡得知了柯普魯呂帕夏的勝利。
當他告訴我艦隊擊潰了威尼斯人，或是收複了波茲加島和利姆尼，制伏了叛黨阿巴劄·哈桑帕夏等消息時，都會加上一句說，這不過是他們最後一次短暫的成功，是跛子最後的掙紮，他很快就會陷入愚笨與無能為力的泥沼：他像是在等待某種災難，以改變這些不斷重複、令我們更加精疲力竭的單調日子。
更糟的是，由于不再有耐心和信心專注在他執拗稱為“科學”的事物上，使他難以轉移對這些日子的注意力：他無法對一個新想法保持超過一星期的熱情，很快就會想起那些笨蛋而忘了一切。
難道迄今為止在他們身上花費的心思還不夠嗎？值得為他們費腦子嗎？值得這麼生氣嗎？而且或許，因為他才剛學會讓自己不要成為他們，所以無法鼓起仔細研究科學的力量與欲望。
但不管怎麼說，他都已開始相信自己和他們不是一類人。
第一個刺激直接來源于他内心的煩躁，這對于我來說則标志着光明的未來。
由于至今仍無法專注在任何課題上，那些日子裡他完全就像是一個不會自己玩耍的自私愚笨的孩子，在屋裡從一個房間遊走到另一個房間，不斷地上樓又下樓，茫然地看着窗外。
木造房屋的地闆在這種無止境、令人發瘋的來回遊蕩之中，發出抗議的呻吟與吱嘎聲。
當他經過我身旁時，我知道他希望我說出一些笑話、新奇的想法或鼓勵的言語。
盡管我很膽怯，但我對他的怒氣和憎恨卻絲毫沒有減弱，因此沒有說出他所期待的話語。
即使他放棄自尊，謙卑地用一些親切字眼迎合我的倔強，我也不說出他渴望聽到的話語。
當我聽到他從宮中得到的好消息，或是他的一些新的想法————如果他能按照這些想法堅持下去其結果便值得一提————我不是假裝沒聽見，就是找出他話中最乏味的一面，澆熄他的熱情。
我喜歡看着他在自己心靈的空洞狀态和絕望中兀自掙紮的樣子。
但後來，即使是在這種非常空虛的情況下，他也還找到了打發時間的新想法。
或許是因為終于能夠獨處，也或許是因為他那無法專注于任何事情的心思沒能逃出這種急躁情緒。
這個時候，我給了他一個答覆，因為我想鼓勵他，他想到的事情也引起了我的興趣；我想，或許這個時候，他會在乎我。
一天晚上，霍加吱嘎吱嘎逛進了我的房間，仿佛在問日常生活中最重要的問題般說：“為什麼我是現在這樣的我?”我想鼓勵他，因而就給了他答複。
我告訴他我不知道為什麼他會是現在這樣的
一天晚上，他以一種我不知道從何萌生的熱情與活力，毫無遺漏與錯誤，激情地重複多年來先後向帕夏及蘇丹講解的天體理論。
但是，隔天早上我們在門階上發現了一個羊心，上面寫着咒語，仍留有餘溫且血淋淋。
這就足以讓他對那些未問一詞便在午夜離開的年輕人，以及天文學放棄了所有希望。
然而，他沒有過分地看重這次挫折：要了解地球及星星轉動的人當然不是他們，他們現在也沒有必要了解這些事；應該了解的人，是即将度過青春期的那位，而且或許我們不在的這段時間裡，他還找過我們，而我們為了收割季節後可以從這裡拿到那麼三五個庫魯士，卻錯過了機會。
我們安頓好了一切，雇用了那些伶俐年輕人中看起來最聰明的一位當管家，然後返回了伊斯坦布爾。
接下來三年是我們過得最糟的日子。
每一天、每一個月皆與之前沒有兩樣，每一季都重複着我們曾度過的令人厭煩、焦躁的季節：就好像我們痛苦且絕望地看着同樣的事再度發生，白費力氣地等待着我們無以名之的挫折。
他偶爾仍被召喚入宮，宮裡指望他提供不涉及敏感問題的解析；每周四下午，仍然和清真寺計時室科學領域的友人聚會；每天上午仍去看看學生，偶爾還給些處罰，隻是不像以前那麼有規律了；仍然拒絕那些偶爾來提親的人士，隻是不像以前那麼堅決；仍然強迫自己聽着自己說過不再喜歡的音樂，以便與女人厮混；有時仍然像是對他所謂的笨蛋感到厭煩得要死；仍然會把自己關在房裡，躺在鋪好的床上，氣惱地翻翻堆在四周的手稿和書籍，然後好幾個小時盯着天花闆，等待着。
令他感到更加不痛快的是，他從清真寺計時室友人那裡得知了柯普魯呂帕夏的勝利。
當他告訴我艦隊擊潰了威尼斯人，或是收複了波茲加島和利姆尼，制伏了叛黨阿巴劄·哈桑帕夏等消息時，都會加上一句說，這不過是他們最後一次短暫的成功，是跛子最後的掙紮，他很快就會陷入愚笨與無能為力的泥沼：他像是在等待某種災難，以改變這些不斷重複、令我們更加精疲力竭的單調日子。
更糟的是，由于不再有耐心和信心專注在他執拗稱為“科學”的事物上，使他難以轉移對這些日子的注意力：他無法對一個新想法保持超過一星期的熱情，很快就會想起那些笨蛋而忘了一切。
難道迄今為止在他們身上花費的心思還不夠嗎？值得為他們費腦子嗎？值得這麼生氣嗎？而且或許，因為他才剛學會讓自己不要成為他們，所以無法鼓起仔細研究科學的力量與欲望。
但不管怎麼說，他都已開始相信自己和他們不是一類人。
第一個刺激直接來源于他内心的煩躁，這對于我來說則标志着光明的未來。
由于至今仍無法專注在任何課題上，那些日子裡他完全就像是一個不會自己玩耍的自私愚笨的孩子，在屋裡從一個房間遊走到另一個房間，不斷地上樓又下樓，茫然地看着窗外。
木造房屋的地闆在這種無止境、令人發瘋的來回遊蕩之中，發出抗議的呻吟與吱嘎聲。
當他經過我身旁時，我知道他希望我說出一些笑話、新奇的想法或鼓勵的言語。
盡管我很膽怯，但我對他的怒氣和憎恨卻絲毫沒有減弱，因此沒有說出他所期待的話語。
即使他放棄自尊，謙卑地用一些親切字眼迎合我的倔強，我也不說出他渴望聽到的話語。
當我聽到他從宮中得到的好消息，或是他的一些新的想法————如果他能按照這些想法堅持下去其結果便值得一提————我不是假裝沒聽見，就是找出他話中最乏味的一面，澆熄他的熱情。
我喜歡看着他在自己心靈的空洞狀态和絕望中兀自掙紮的樣子。
但後來，即使是在這種非常空虛的情況下，他也還找到了打發時間的新想法。
或許是因為終于能夠獨處，也或許是因為他那無法專注于任何事情的心思沒能逃出這種急躁情緒。
這個時候，我給了他一個答覆，因為我想鼓勵他，他想到的事情也引起了我的興趣；我想，或許這個時候，他會在乎我。
一天晚上，霍加吱嘎吱嘎逛進了我的房間，仿佛在問日常生活中最重要的問題般說：“為什麼我是現在這樣的我?”我想鼓勵他，因而就給了他答複。
我告訴他我不知道為什麼他會是現在這樣的