十一
關燈
小
中
大
謝爾蓋·伊萬諾維奇來到波克羅夫斯克那一天，恰是萊溫最苦惱的時刻。
眼下是農活最繁忙的季節，勞動中人們個個表現出不同尋常的自我犧牲精神，這種精神在生活的其他場合是沒有的，如果表現這種精神的人們自己非常看重這種精神，如果這種狀況并不是年年出現，如果這種忘我幹活的成果并不平平常常，那這種精神就會得到很高的評價。
費奧多爾汗涔涔的臉上粘滿灰塵，顯得黑乎乎的，他大聲應答了一下，但依然我行我素，沒照萊溫要求做。
萊溫站在新蓋的用一根根剝皮的新鮮白楊樹作桁條，用一根根葉子尚未掉光、還散發着香氣的榛樹枝作椽子的草頂谷倉的蔭處，時而透過四下飛揚的、幹燥而又嗆人的谷屑，從敞開着的大門往外望望在灼熱的太陽照射下打谷場上的青草和剛從幹草棚裡抱出來的新鮮幹草，時而瞧瞧幾隻花斑頭頂、白胸脯的燕子啾啾叫着飛到屋檐下，撲扇着翅膀栖在門頂窗口，時而又瞅瞅在昏暗而又灰塵飛揚的谷倉裡忙忙碌碌的人們，心裡又湧起了古怪的想法。
萊溫在鄉下待了大半輩子，同農民非常接近，在這種大忙季節，他總覺得自己也被他們這種沖天幹勁所感染。
萊溫同費奧多爾聊起那塊地來，順便向他打聽，同村那個有錢而又守本分的莊稼漢普拉東來年會不會租那塊地。
收割黑麥、燕麥，運送麥捆，割草，翻耕休閑地，脫粒和播種越冬作物，這一切看起來簡單、平常，但要及時幹完，就得全村老老少少連續幹上三四個星期，而且一天幹的活是平時的三倍，但吃的隻是克瓦斯、洋蔥和黑面包，夜裡還要脫粒和搬運麥捆，一天睡不上兩三小時。
全俄國年年都是這麼幹的。
大清早，他就騎馬先來到地裡察看播黑麥，又去察看把燕麥搬運來堆成垛的活兒，随後在妻子和姨姐起床時回到家，跟她們一起喝咖啡。
接着步行去場院，那裡新裝的脫粒機該準備脫粒了。
原來這個脫粒的農民來自遙遠的鄉村，就是從萊溫以合夥經營方式出租土地給農民的那個地方來的。
目前那塊地出租給原來看院子的人了。
他這麼思忖着，同時還看着表，算計着一小時能脫多少麥子。
他必須知道這個情況，以便據此定出一天的工作量。
他一直幹到農民就要吃午飯的時候，這才跟脫粒的農民費奧多爾一起離開谷倉，他們在一個堆得整整齊齊的、留種用的、黃澄澄的黑麥垛邊站住，又聊了起來。
于是萊溫走到脫粒機滾筒前，推開費奧多爾，自己拿起麥捆幹了起來。
一整天，萊溫不管是同管家、農民談話，還是回到家跟妻子、跟多莉、跟她的孩子們和跟嶽父談話，心裡老是挂着一個近來除了照應農活、一直纏住他不放的問題：“我究竟是什麼人？我在哪兒？我又幹嗎在這兒？” “米秋哈那小子（他如此鄙稱從前那
眼下是農活最繁忙的季節，勞動中人們個個表現出不同尋常的自我犧牲精神，這種精神在生活的其他場合是沒有的，如果表現這種精神的人們自己非常看重這種精神，如果這種狀況并不是年年出現，如果這種忘我幹活的成果并不平平常常，那這種精神就會得到很高的評價。
費奧多爾汗涔涔的臉上粘滿灰塵，顯得黑乎乎的，他大聲應答了一下，但依然我行我素，沒照萊溫要求做。
萊溫站在新蓋的用一根根剝皮的新鮮白楊樹作桁條，用一根根葉子尚未掉光、還散發着香氣的榛樹枝作椽子的草頂谷倉的蔭處，時而透過四下飛揚的、幹燥而又嗆人的谷屑，從敞開着的大門往外望望在灼熱的太陽照射下打谷場上的青草和剛從幹草棚裡抱出來的新鮮幹草，時而瞧瞧幾隻花斑頭頂、白胸脯的燕子啾啾叫着飛到屋檐下，撲扇着翅膀栖在門頂窗口，時而又瞅瞅在昏暗而又灰塵飛揚的谷倉裡忙忙碌碌的人們，心裡又湧起了古怪的想法。
萊溫在鄉下待了大半輩子，同農民非常接近，在這種大忙季節，他總覺得自己也被他們這種沖天幹勁所感染。
萊溫同費奧多爾聊起那塊地來，順便向他打聽，同村那個有錢而又守本分的莊稼漢普拉東來年會不會租那塊地。
收割黑麥、燕麥，運送麥捆，割草，翻耕休閑地，脫粒和播種越冬作物，這一切看起來簡單、平常，但要及時幹完，就得全村老老少少連續幹上三四個星期，而且一天幹的活是平時的三倍，但吃的隻是克瓦斯、洋蔥和黑面包，夜裡還要脫粒和搬運麥捆，一天睡不上兩三小時。
全俄國年年都是這麼幹的。
大清早，他就騎馬先來到地裡察看播黑麥，又去察看把燕麥搬運來堆成垛的活兒，随後在妻子和姨姐起床時回到家，跟她們一起喝咖啡。
接着步行去場院，那裡新裝的脫粒機該準備脫粒了。
原來這個脫粒的農民來自遙遠的鄉村，就是從萊溫以合夥經營方式出租土地給農民的那個地方來的。
目前那塊地出租給原來看院子的人了。
他這麼思忖着，同時還看着表，算計着一小時能脫多少麥子。
他必須知道這個情況，以便據此定出一天的工作量。
他一直幹到農民就要吃午飯的時候，這才跟脫粒的農民費奧多爾一起離開谷倉，他們在一個堆得整整齊齊的、留種用的、黃澄澄的黑麥垛邊站住，又聊了起來。
于是萊溫走到脫粒機滾筒前，推開費奧多爾，自己拿起麥捆幹了起來。
一整天，萊溫不管是同管家、農民談話，還是回到家跟妻子、跟多莉、跟她的孩子們和跟嶽父談話，心裡老是挂着一個近來除了照應農活、一直纏住他不放的問題：“我究竟是什麼人？我在哪兒？我又幹嗎在這兒？” “米秋哈那小子（他如此鄙稱從前那