第五十二章

關燈
的年輕女子。

    ” 山姆做出一副滑稽相作為回答,老紳士打碎一個頑強的煤塊,臉上帶着那樣認真和惡毒的表情,好像它就是上述的一個寡婦的腦袋似的,然後說: “總之,山姆,我覺得我在哪裡都不安全,除了在駕駛座上。

    ” “為什麼那裡比别處安全?”山姆插上來問。

     “因為車夫是一個很有特權的人呵,”維勒先生答,盯着他兒子。

    “因為車夫做事可以不受懷疑,别人就不行;因為車夫可以在八十哩路當中和女人要好,但是沒有人會認為他要讨她們哪一個做老婆。

    别的人誰能這樣呢,山姆?” “唔,倒也有點道理,”山姆說。

     “假如你的老闆是個車夫,”維勒先生推論說,“你想,縱使事情弄到極端,陪審官會判他的罪嗎?他們不會的。

    ” “為什麼?”山姆說,有點不經然。

     “為什麼!”維勒先生答複說:“因為那是違反他們的良心的呵。

    一個真正的車夫是獨身和結婚之間的一種鎖鍊,每個吃法律飯的人都清楚的。

    ” “什麼!也許你的意思是說,他們是大家寵愛的人,卻又沒有人打他們的主意吧!”山姆說。

     你父親點點頭。

     “怎麼弄成這種地步呢,”做父親的維勒先生接着說,“那我可說不出。

    為什麼長途馬車夫有這樣的魔術,他經過每個市鎮,永遠受到一切年輕女人的仰慕——可以說是崇拜——那我可不清楚。

    我隻知道是這種情形就是了;那是自然的法則呵——一種指數,就像你的可憐的後娘常說的。

    ” “氣數,”山姆說,糾正老紳士的話。

     “很好,塞缪爾,你歡喜的話就說氣數吧,”維勒先生答:“我管它叫指數,物價漲得這樣了,他們在報上還是發表那指數,那不是我們不懂的一種安排嗎?僅此而已。

    ” 說着,維勒先生又把煙鬥裝上、點上,又一次顯出深思的臉色,接着說道: “所以,我的孩子,不管我想不想結婚,我看不出留在這裡結上婚有什麼好處,而且我不願意使自己跟那些社會上的有趣的人物完全隔絕,我就決定去趕安全号,重新住在貝爾-塞維奇,那是我生來配去的地方呵,山姆。

    ” “這裡的生意怎麼辦呀?”山姆問。

     “生意,塞缪爾,”老紳士回答說,“牌子、存貨和裝置,都盤掉;弄出錢來,照你後娘去世之前不久要求我的,提出兩百鎊放在你的名下,去投資——那玩藝兒你們叫什麼呀?” “什麼玩藝兒?”山姆問。

     “就是老在首都上上下下的。

    ” “公共馬車嗎?”山姆提醒說。

     “亂講,”維勒先生答。

    “那玩藝兒老是漲呀跌的,跟政府公債、國庫券什麼的有密切關系。

    ” “啊!财政基金,”山姆說。

     “嗳,”維勒先生答,“基金;兩百鎊替你投資基金,塞缪爾;利錢四分半的‘減價統一公債’,山姆。

    ” “多謝這位太太想到我,”山姆說,“我很感謝她。

    ” “其餘的錢存在我的名下,”大維勒先生繼續說:“到我走完了我的路,就歸你,所以,我的孩子,你不許一下子就花掉了,并且當心不要讓任何一個寡婦打聽到了你的财産,否則你就完了。

    ” 發了這個警告之後,維勒先生帶着開朗的臉色重新拍起煙鬥來;這些事情一宣布,似乎使他的心情也有所調整。

     “什麼人在敲門呢,”山姆說。

     “讓他敲去,”他父親答,架子很大的樣子。

     山姆遵守了這指示。

    門上又敲一下,後來又敲一下,再後來敲了一大陣;因此山姆就問為什麼不讓敲門的人進來。

     “别響,”維勒先生帶着畏懼的神色低聲說,“不許去理它,山姆,可能是那些寡婦裡面哪一個呵。

    ” 既然不理睬敲門,那位還沒有讓人看見的客人隔了一會兒之後就冒昧推開門朝裡張望了。

    從那半開半掩的門裡伸進來的卻不是女子的頭,而是史的金斯先生的長長的黑頭發和紅紅的臉。

    維勒先生的煙鬥從手裡滑下去了。

     這位牧師用幾乎覺察不出的進度慢慢把門推開,直到開的門縫剛剛足以讓他的瘦長身體通過,于是溜進房間,随手很小心和很輕地把它關上。

    他轉身對着山姆,擡起兩隻手和兩隻眼,作為他對這家庭所遭遇的災難的悲傷表示,就把高背椅子拉到火爐旁邊他坐慣的角落裡,在椅子邊上坐下,掏出一條褐色的手絹,把它應用到他的視覺器官上。