第五十二章

關燈
顯出非常莊嚴的樣子。

     “無論怎樣,”山姆說,把信放進口袋,輕輕歎一口氣,“現在——并且已經,生米做成熟飯了,就像那老太太嫁了當差的以後說的。

    現在沒有辦法了,是嗎,瑪麗?” 瑪麗搖搖頭,也歎一口氣。

     “我要拿這個去見皇上請假,”山姆說。

     瑪麗又歎一聲氣——那信是如此感人阿。

     “再會!”山姆說。

     “再會,”漂亮女傭人答,掉過頭去。

     “喂,握握手吧,好嗎?”山姆說。

     漂亮女傭人伸出一隻手來——那雖然是女傭人的手,卻是很小巧的——就起身要走了。

     “我不會去很久的,”山姆說。

     “你老是出去,”瑪麗說,把頭極其輕微地在空中一揚。

    “你剛剛來,維勒先生,卻馬上又走。

    ” 維勒先生把這傭人中的美人拉得緊靠着自己,開始對她低聲耳語,這談話沒有進行太久,她就掉過臉來又賞光地望着他了。

    當他們分别的時候,她有一種決計免不了的必要,先回到自己房裡整理一下帽子和發,才能夠在她的女主人面前露面;她去完成這先導的儀式的時候,邊用輕盈的小步子跑上樓梯,一面從欄杆上一再朝山姆點頭和微笑。

     “我至多去一兩天,先生,”山姆已經把他父親喪妻的消息報告匹克威克先生之後,說。

     “需要多少時候你就留多少時候吧,山姆,”匹克威克先生回答。

    “我完全批準你留着。

    ” 山姆鞠了一躬。

     “你告訴你父親,山姆,若我對于他的現狀能夠有所稗益,我是極其情願和準備盡力給他幫助的。

    ”匹克威克先生說。

     “謝謝你,先生,”山姆答。

    “我一定會說的,先生。

    ” 于是,說了些互相表示好意的話之後,主仆兩人就分别了。

     塞缪爾-維勒從一輛路過道金的驿車的禦者座上下來、站在離格蘭培侯爵幾百碼遠的地方的時候,恰好七點鐘。

    那是陰冷的夜晚;小街上顯得寂寞而凄涼;那高貴和英俊的侯爵,他的紅木的臉上似乎帶着比平常更悲傷和更憂郁的表情,在風中搖來晃去,悲哀地發着叽叽軋軋的聲音。

    遮畝闆是拉下了的,闊闆上了一部分;那些老是在門口成群遊蕩的人現在一個也不見了;這裡又寂靜又荒涼。

     山姆看到沒有人可以讓他先問一些問題,就輕輕走了進去。

    環顧四周,很快就遠遠地看到他父親了。

     那位鳏夫正坐在櫃台後面一個小房間裡,抽着煙鬥,眼睛出神着爐火。

    葬禮顯然已經在那一天舉行過了;因為在他還戴在頭上的呢帽上,有一根大約一碼半長的黑色飄帶,它從椅背上松松地拖下來。

    維勒先生處在很出神和深思的狀态;雖然山姆喊了他的名字幾次,他依舊是帶着那種凝神而安靜的臉色繼續抽煙,直到他兒子把手掌放在他肩頭上,這才把他驚醒了。

     “山姆,”維勒先生說,“歡迎你。

    ” “我喊了你五、六次,”山姆說,把帽子挂在一隻木釘上,“你都沒聽見。

    ” “沒有聽到呵,山姆,”維勒先生答,又沉思地看着爐火了。

    “我在幻想,山姆。

    ” “什麼?”山姆問,把椅子向火爐邊拉過去。

     “在幻想,山姆,”維勒先生說,“關于她的,塞缪爾。

    說到這裡,維勒先生把頭向道金墳場那方向一扭,表示他所指的是已故的維勒太太。

    ” “我在想,山姆,”維勒先生說,很真誠地越過煙鬥斜眼看着他兒子,好像要使他相信,他即将宣布的話不管顯得多麼離奇和令人難于置信,然而卻是冷靜而慎重地說出來的,“我在想,山姆,整個說來,她去了我是很心痛的。

    ” “唔,就是這樣嘛,”山姆答。

     維勒先生點點頭表示贊同這種意見,又把眼睛盯牢爐火,噴出一陣煙遮掩了自己,深深思索起來。

     “她說的那些話很有道理,山姆,”維勒先生沉默了很久之後用手驅開煙霧說。

     “什麼話?”山姆問。

     “是她生病以後說的,”老紳士答。

     “說些什麼呢?” “意思是這樣的。

    ‘維勒,’她說,‘我恐怕沒有替你做到我本應該做的呵;你是個好心腸的人,我本來應該使你的家庭更舒服點兒的。

    我現在才明白,’他說,‘但是卻太遲了,我才明白假如一個結了婚的女人要信奉宗教,她必須應該從負擔家庭的責任開始,使她周圍的人們快樂和幸福,假使她要在适當的時候進教堂、小禮拜堂或者别