第05章 保羅的成長與施洗禮
關燈
小
中
大
董貝先生的四輪馬車中坐着董貝父子，托克斯小姐，奇克夫人，理查茲與弗洛倫斯。
在後面的一輛小的四輪馬車中，坐着蘇珊-尼珀和馬車的主人奇克先生。
蘇珊一直不間斷地望着窗外，以便擺脫面對那位先生大臉時感到局促不安的局面：每當有什麼東西發出卡嗒卡嗒的聲音的時候，她就想，他正在紙袋中裝錢，作為給她的贈禮。
在去教堂的路途中，有一次董貝先生拍拍手，來跟他的兒子開心逗趣。
托克斯小姐看到他表露出父親的熱情，感到心醉神迷了。
除了這件事情之外，出發去施洗禮的人們與出殡車中的人們之間的主要區别隻在于馬車與馬匹的顔色不同而已。
一位妄自尊大的教區事務員在教堂台階前迎接他們。
董貝先生首先下了馬車，并攙扶女士們下車；他在教堂門口站在那位教區事務員旁邊，看上去就像是另一位教區事務員，——一位衣服不那麼華麗、但卻更為可怕的教區事務員；一位私人生活中的教區事務員；一位我們業務中與我們心中的教區事務員。
托克斯小姐把手悄悄地伸進董貝先生的胳膊中的時候，她的手顫抖了；她覺得自己被護送着走上台階，跟随着一頂三角帽和一個巴比倫衣領①後面。
片刻之間，她仿佛覺得這像是另一個莊嚴的儀式，“您願意嫁給這位男子嗎，盧克麗霞？”“是的，我願意。
” “外面冷，請把孩子趕快抱進去，”教區事務員把教堂的門打開，低聲說道。
這地方是這麼寒冷與泥土氣，因此小保羅可能會跟哈姆雷特一起問道，“走進我的墳墓裡去嗎？”②。
高高的講道壇和讀經台被布套覆蓋着；空空的條凳式座位在樓座下伸展出去，冷冷清清；樓座上空空的長凳高高地挨近屋頂，消失在陰沉沉的大風琴的陰影之中；蹭鞋墊滿是灰塵；石闆冷冰冰的；走廊中的免費坐位氣氛陰森；在鐘繩近旁潮濕的角落裡收藏着一個辦喪事用的黑色支架，并堆放着幾把鏟子、幾隻籃子和一兩卷形狀可怕的繩子；還有那奇特的、異常的、難聞的氣味和死屍般灰白色的光線，所有這一切都相互協調。
這是寒冷、慘淡的景象—— ①巴比倫衣領：一種很寬大的衣領。
②見莎士比亞著名悲劇《哈姆雷特》第二幕第二場： 波格涅斯：您要走進裡邊去嗎，殿下？别讓風吹着。
哈姆雷特：走進我的墳墓裡去嗎？ “現在正在舉行婚禮，先生，”教區事務員說道，“但很快就完畢；請你們到這邊祭服室裡去。
” 在他轉過身子領路之前，他向董貝先生鞠了一個躬，并表示認識地稍稍微笑了一下，這意味着他記得他曾經有幸在董貝先生為他的妻子舉行殡葬的時候為他服務過，并希望他從那時以來生活過得愉快。
當他們從聖壇前面經過的時候，那個婚禮看上去也是索然無趣的。
新娘太老了，新郎太年輕了；一位上了年紀、穿着豪華的人充當男主婚人，他隻有一隻好的眼睛，另一隻一動不動的眼睛上夾着一隻單眼鏡；他把新娘交給新郎；這時參加婚禮的朋友們都冷得直打哆嗦。
祭服室裡的壁爐中冒着煙；一位年齡過老、工作過度、薪俸微薄的事務律師辦事員用食指在一本很大的登記冊（這是許多類似卷冊中的一本）的羊皮紙頁上從上到下“進行尋找”。
冊子上密密麻麻地記滿了埋葬的資料。
在壁爐上方是教堂下面安放骨灰的地下靈堂的平面圖；奇克先生用一種使在場的人們開心的方式，匆匆地朗讀着圖中的文字說明，直到把董貝夫人墳墓的注釋全文念完以後，才停下來。
經過了另外一段寒冷的沉默之後，一位年輕的、呼哧呼哧喘着氣的教堂領座人跑來召喚他們到洗禮盤那裡去；她患氣喘病，如果說她在教堂工作是不合适的話，那麼她在教堂墓地工作倒是合适的。
當參加婚禮的人們正在登記姓名的時候，他們在那裡稍稍等候了一會兒。
這時候，那位年輕的、呼哧呼哧喘着氣的教堂領座人在這座房屋中走來走去，像逆戟鲸似地大聲咳嗽，部分原因是由于她患病的結果，另一部分原因是為了使參加婚禮的人們不會忘記她。
不久，教堂的文書（他是這裡唯一神色愉快的人，而-他是一位殡儀事業的經營人）拿着一大壺溫水走來；當他把它倒進洗禮盤裡去的時候，他說了一些驅除寒冷的話，雖然這時候即使倒進幾百萬加侖的開水也是難以達到這個目的的。
然後教士（他是一位和藹可親、神色溫厚的年輕副牧師，顯然有些害怕嬰孩）像鬼怪故事中的主角一樣，“高高的個兒，全身穿着白衣服”進來了。
保羅一看到他，就響聲震天地大哭，直到他臉色發青，從洗禮盤中抱出為止。
甚至當完成了這件事情，在場的每一個人都感到極大寬慰的時候，在儀式繼續進行下去的其餘時間中，在門廊裡也還能聽到他的哭聲，有時輕一些，有時響一些，有時沉寂下去，有時又因為深感受到極大委屈，難以抑制，所以突然又重新大哭起來。
這使兩位女士極大地分散了注意力：奇克夫人不斷到中心走廊去，通過教堂領座人轉達她的吩咐，托克斯小姐則把祈禱書翻到有關火藥陰謀①的那一段，有時讀着儀式中的應答辭—— ①火藥陰謀（GunpowderPlot）：1665年英國天主教徒企圖殺死國王詹姆斯一世，毀掉國會。
他們事先把火藥放在國會大廳的地窖裡，準備在國王召開會議時進行爆炸，但走漏了消息，沒有成功。
英國國教為此規定每年11月5日特為這一陰謀遭到失敗，向上帝表示感謝而舉行祈禱。
當時負責進行爆炸的英國天主教徒是蓋-福克斯（GuyFawks，1570-1606年）。
在儀式的全部過程中，董貝先生仍然像往常一樣毫無熱情，保持着紳士派頭；也許有他在場，氣候變得更加寒冷，那位年輕的副牧師念詞的時候，嘴裡都吐出了一團團的水汽。
隻有一次他的表情有一點點變化，就是當教士很真誠很純樸地發表最後的訓誡，談到今後教父對孩子的教養問題時，眼光恰好落在奇克先生身上，這時候可以看到，董貝先生神色威嚴地表示，他願意請他來擔任這個任務。
董貝先生十分拘泥于形式、十分僵硬死闆地參加了這個儀式；如果他對他自己的尊嚴少想一些，對儀式的偉大的起源與目的多想一些，那麼對他也許是很好的。
他的傲慢自大與這一儀式的曆史形成了奇怪的對比。
當一切都已進行完畢的時候，他又把胳膊向托克斯小姐伸過去，并護送她到祭服室；他在那裡對教士說，若不是由于他家中遭到不幸，他本會十分高興在家中設宴，恭請他光臨的。
他們在登記冊上簽了名，支付了費用，也記起了那位教堂領座人（她這時又很厲害地咳嗽了），酬謝了教區事務員，也沒有忘記那位教堂司事①（他偶然地坐在門階上，極有興趣地看着天氣），然後他們又坐進了馬車（車中的人員搭配跟先前一樣毫無生趣），并被拉回家中—— ①教堂司事（sexton）：擔任教堂内外管理、敲鐘、墓地等工作的人員。
他們在家裡看到皮特先生翹着鼻子，露出一副瞧不起的神氣，看着那擺在冰冷的、但卻十分華麗的玻璃與銀質器皿中的冷菜；這些冷菜看上去像是隆重祭奠死人的餐食，而不像是款待客人的佳肴。
他們到家後，托克斯小姐取出一個有柄的大杯，贈送給她的教子，奇克先生則贈送了裝在一個盒子中的一副刀、叉。
董貝先生也贈送了一個手镯給托克斯小姐；托克斯小姐收到這個紀念品的時候，内心深深地感動。
“約翰先生，”董貝先生說道，“如果您不見怪的話，請您坐在餐桌的末席好嗎？您那裡有些什麼，約翰先生？” “我在這裡有冷的小牛肉片，先生，”奇克先生使勁地搓着凍僵了的雙手，回答道，“您那裡有什麼？” “我這裡，”董貝先生回答道，“我看是冷的小牛的頭，還有冷的雞——火腿——小餡餅——色拉——龍蝦。
托克斯小姐，您肯賞光喝點酒嗎？香槟酒，托克斯小姐。
” 所有的食品都會引起牙痛。
酒又苦又冷，托克斯小姐忍不住輕輕地尖叫了一聲，她又好不容易把它轉變成一聲“嗨！”。
小牛肉片是從一個十分寒冷的食品儲藏室中取來的；奇克先生嘗了第一口，就産生一陣冷感，一直傳到他的四肢。
隻有董貝先生一個人保持着不動聲色的神情。
他很可以作為一個冰冷的紳士的樣品，挂在俄國集市上去出賣啊。
當時的氣氛連他的妹妹也受不了。
她沒有作出努力來說些奉承話或東拉西扯地閑聊，而是作出
在後面的一輛小的四輪馬車中，坐着蘇珊-尼珀和馬車的主人奇克先生。
蘇珊一直不間斷地望着窗外，以便擺脫面對那位先生大臉時感到局促不安的局面：每當有什麼東西發出卡嗒卡嗒的聲音的時候，她就想，他正在紙袋中裝錢，作為給她的贈禮。
在去教堂的路途中，有一次董貝先生拍拍手，來跟他的兒子開心逗趣。
托克斯小姐看到他表露出父親的熱情，感到心醉神迷了。
除了這件事情之外，出發去施洗禮的人們與出殡車中的人們之間的主要區别隻在于馬車與馬匹的顔色不同而已。
一位妄自尊大的教區事務員在教堂台階前迎接他們。
董貝先生首先下了馬車，并攙扶女士們下車；他在教堂門口站在那位教區事務員旁邊，看上去就像是另一位教區事務員，——一位衣服不那麼華麗、但卻更為可怕的教區事務員；一位私人生活中的教區事務員；一位我們業務中與我們心中的教區事務員。
托克斯小姐把手悄悄地伸進董貝先生的胳膊中的時候，她的手顫抖了；她覺得自己被護送着走上台階，跟随着一頂三角帽和一個巴比倫衣領①後面。
片刻之間，她仿佛覺得這像是另一個莊嚴的儀式，“您願意嫁給這位男子嗎，盧克麗霞？”“是的，我願意。
” “外面冷，請把孩子趕快抱進去，”教區事務員把教堂的門打開，低聲說道。
這地方是這麼寒冷與泥土氣，因此小保羅可能會跟哈姆雷特一起問道，“走進我的墳墓裡去嗎？”②。
高高的講道壇和讀經台被布套覆蓋着；空空的條凳式座位在樓座下伸展出去，冷冷清清；樓座上空空的長凳高高地挨近屋頂，消失在陰沉沉的大風琴的陰影之中；蹭鞋墊滿是灰塵；石闆冷冰冰的；走廊中的免費坐位氣氛陰森；在鐘繩近旁潮濕的角落裡收藏着一個辦喪事用的黑色支架，并堆放着幾把鏟子、幾隻籃子和一兩卷形狀可怕的繩子；還有那奇特的、異常的、難聞的氣味和死屍般灰白色的光線，所有這一切都相互協調。
這是寒冷、慘淡的景象—— ①巴比倫衣領：一種很寬大的衣領。
②見莎士比亞著名悲劇《哈姆雷特》第二幕第二場： 波格涅斯：您要走進裡邊去嗎，殿下？别讓風吹着。
哈姆雷特：走進我的墳墓裡去嗎？ “現在正在舉行婚禮，先生，”教區事務員說道，“但很快就完畢；請你們到這邊祭服室裡去。
” 在他轉過身子領路之前，他向董貝先生鞠了一個躬，并表示認識地稍稍微笑了一下，這意味着他記得他曾經有幸在董貝先生為他的妻子舉行殡葬的時候為他服務過，并希望他從那時以來生活過得愉快。
當他們從聖壇前面經過的時候，那個婚禮看上去也是索然無趣的。
新娘太老了，新郎太年輕了；一位上了年紀、穿着豪華的人充當男主婚人，他隻有一隻好的眼睛，另一隻一動不動的眼睛上夾着一隻單眼鏡；他把新娘交給新郎；這時參加婚禮的朋友們都冷得直打哆嗦。
祭服室裡的壁爐中冒着煙；一位年齡過老、工作過度、薪俸微薄的事務律師辦事員用食指在一本很大的登記冊（這是許多類似卷冊中的一本）的羊皮紙頁上從上到下“進行尋找”。
冊子上密密麻麻地記滿了埋葬的資料。
在壁爐上方是教堂下面安放骨灰的地下靈堂的平面圖；奇克先生用一種使在場的人們開心的方式，匆匆地朗讀着圖中的文字說明，直到把董貝夫人墳墓的注釋全文念完以後，才停下來。
經過了另外一段寒冷的沉默之後，一位年輕的、呼哧呼哧喘着氣的教堂領座人跑來召喚他們到洗禮盤那裡去；她患氣喘病，如果說她在教堂工作是不合适的話，那麼她在教堂墓地工作倒是合适的。
當參加婚禮的人們正在登記姓名的時候，他們在那裡稍稍等候了一會兒。
這時候，那位年輕的、呼哧呼哧喘着氣的教堂領座人在這座房屋中走來走去，像逆戟鲸似地大聲咳嗽，部分原因是由于她患病的結果，另一部分原因是為了使參加婚禮的人們不會忘記她。
不久，教堂的文書（他是這裡唯一神色愉快的人，而-他是一位殡儀事業的經營人）拿着一大壺溫水走來；當他把它倒進洗禮盤裡去的時候，他說了一些驅除寒冷的話，雖然這時候即使倒進幾百萬加侖的開水也是難以達到這個目的的。
然後教士（他是一位和藹可親、神色溫厚的年輕副牧師，顯然有些害怕嬰孩）像鬼怪故事中的主角一樣，“高高的個兒，全身穿着白衣服”進來了。
保羅一看到他，就響聲震天地大哭，直到他臉色發青，從洗禮盤中抱出為止。
甚至當完成了這件事情，在場的每一個人都感到極大寬慰的時候，在儀式繼續進行下去的其餘時間中，在門廊裡也還能聽到他的哭聲，有時輕一些，有時響一些，有時沉寂下去，有時又因為深感受到極大委屈，難以抑制，所以突然又重新大哭起來。
這使兩位女士極大地分散了注意力：奇克夫人不斷到中心走廊去，通過教堂領座人轉達她的吩咐，托克斯小姐則把祈禱書翻到有關火藥陰謀①的那一段，有時讀着儀式中的應答辭—— ①火藥陰謀（GunpowderPlot）：1665年英國天主教徒企圖殺死國王詹姆斯一世，毀掉國會。
他們事先把火藥放在國會大廳的地窖裡，準備在國王召開會議時進行爆炸，但走漏了消息，沒有成功。
英國國教為此規定每年11月5日特為這一陰謀遭到失敗，向上帝表示感謝而舉行祈禱。
當時負責進行爆炸的英國天主教徒是蓋-福克斯（GuyFawks，1570-1606年）。
在儀式的全部過程中，董貝先生仍然像往常一樣毫無熱情，保持着紳士派頭；也許有他在場，氣候變得更加寒冷，那位年輕的副牧師念詞的時候，嘴裡都吐出了一團團的水汽。
隻有一次他的表情有一點點變化，就是當教士很真誠很純樸地發表最後的訓誡，談到今後教父對孩子的教養問題時，眼光恰好落在奇克先生身上，這時候可以看到，董貝先生神色威嚴地表示，他願意請他來擔任這個任務。
董貝先生十分拘泥于形式、十分僵硬死闆地參加了這個儀式；如果他對他自己的尊嚴少想一些，對儀式的偉大的起源與目的多想一些，那麼對他也許是很好的。
他的傲慢自大與這一儀式的曆史形成了奇怪的對比。
當一切都已進行完畢的時候，他又把胳膊向托克斯小姐伸過去，并護送她到祭服室；他在那裡對教士說，若不是由于他家中遭到不幸，他本會十分高興在家中設宴，恭請他光臨的。
他們在登記冊上簽了名，支付了費用，也記起了那位教堂領座人（她這時又很厲害地咳嗽了），酬謝了教區事務員，也沒有忘記那位教堂司事①（他偶然地坐在門階上，極有興趣地看着天氣），然後他們又坐進了馬車（車中的人員搭配跟先前一樣毫無生趣），并被拉回家中—— ①教堂司事（sexton）：擔任教堂内外管理、敲鐘、墓地等工作的人員。
他們在家裡看到皮特先生翹着鼻子，露出一副瞧不起的神氣，看着那擺在冰冷的、但卻十分華麗的玻璃與銀質器皿中的冷菜；這些冷菜看上去像是隆重祭奠死人的餐食，而不像是款待客人的佳肴。
他們到家後，托克斯小姐取出一個有柄的大杯，贈送給她的教子，奇克先生則贈送了裝在一個盒子中的一副刀、叉。
董貝先生也贈送了一個手镯給托克斯小姐；托克斯小姐收到這個紀念品的時候，内心深深地感動。
“約翰先生，”董貝先生說道，“如果您不見怪的話，請您坐在餐桌的末席好嗎？您那裡有些什麼，約翰先生？” “我在這裡有冷的小牛肉片，先生，”奇克先生使勁地搓着凍僵了的雙手，回答道，“您那裡有什麼？” “我這裡，”董貝先生回答道，“我看是冷的小牛的頭，還有冷的雞——火腿——小餡餅——色拉——龍蝦。
托克斯小姐，您肯賞光喝點酒嗎？香槟酒，托克斯小姐。
” 所有的食品都會引起牙痛。
酒又苦又冷，托克斯小姐忍不住輕輕地尖叫了一聲，她又好不容易把它轉變成一聲“嗨！”。
小牛肉片是從一個十分寒冷的食品儲藏室中取來的；奇克先生嘗了第一口，就産生一陣冷感，一直傳到他的四肢。
隻有董貝先生一個人保持着不動聲色的神情。
他很可以作為一個冰冷的紳士的樣品，挂在俄國集市上去出賣啊。
當時的氣氛連他的妹妹也受不了。
她沒有作出努力來說些奉承話或東拉西扯地閑聊，而是作出