第一部 伯爾斯通的悲劇 五 劇中人
關燈
小
中
大
是怎樣的，假如自行車确實是刺客的，為什麼他不騎走呢？刺客不可能淹死在護城河裡，因為河水沒有超過三英尺深的地方。
巴克先生認為，關于兇手，他有一種非常明确的看法。
道格拉斯是一個沉默寡言的人，對他以前的生活，有些部分他從來不曾對人講過。
他還非常年輕時，就從愛爾蘭移居到美洲了。
他的景況日漸富裕，巴克是在加利福尼亞州和他初次相識，他們便合夥在該州一個叫做貝尼托坎營的地方經營礦業。
事業很成功，不料道格拉斯突然把它變賣，動身到英國來了。
那時他正在鳏居。
巴克随後也把産業變賣了，遷到倫敦來住。
于是他們的友誼又重新恢複起來。
道格拉斯給他的印象是：總有一種迫在眉睫的危險在威脅着他。
道格拉斯突然離開加利福尼亞，在英國這麼平靜的地方租下房子，巴克先生一直認為都與這種危險有關。
巴克先生料想一定有個什麼秘密團體，或是說一個決不饒人的組織，一直在追蹤道格拉斯，不把他殺死誓不罷休。
盡管道格拉斯從來沒講過那是一種什麼團體，也沒講過怎樣得罪了他們，但道格拉斯的隻言片語使巴克産生了上述想法。
他僅能推測這張卡片上的字一定和那個秘密團體有些關系。
“你在加利福尼亞和道格拉斯一起住了多長時間？"警官麥克唐納問道。
“一共五年。
” “你說，他是一個單身漢嗎？” “那時他是個鳏夫。
” “你可曾聽說他前妻的來曆嗎？” “沒有，我隻記得他說過她是德國血統，我也看到過她的像片，是一個很美麗的女子。
就在我和道格拉斯結識的前一年，她得傷寒病死去了。
” “你知不知道道格拉斯過去和美國的某一地區有密切關系？” “我聽他講過芝加哥。
他對這個城市很熱悉，并且在那裡作過事。
我聽他講過産煤和産鐵的一些地區。
他生前周遊過很多地方。
” “他是政治家嗎？這個秘密團體和政治有關系嗎？” “不，他根本不關心政治。
” “你可認為他做過犯罪的事麼？” “恰恰相反，在我一生裡，從來沒遇到過象他這樣正直的人。
” “他在加利福尼亞州時，生活上有什麼古怪的地方嗎？” “他最喜歡到山裡來，來我們的礦區工作。
他總是盡可能不到生人多的地方去。
所以我才首先想到有人在追蹤他。
後來，當他那麼突然地離開那裡到歐洲去，我愈發相信是這麼回事了。
我相信他曾經接到某種警告。
在他走後的一星期裡，曾有五六個人向我打聽過他的行蹤。
” “是些什麼人呢？” “嗯，是一群看來非常冷酷無情的人。
他們來到礦區，打聽道格拉斯在什麼地方。
我告訴他們說，他已經到歐洲去了，我也不知道他住在什麼地方。
不難看出，他們對他不懷好意。
” “這些人是美國人，也是加利福尼亞人吧？” “這個，對于加利福尼亞人，我不太了解。
但他們确實都是美國人，不過他們不是礦工。
我不知道他們是些什麼人，隻巴不得他們快點走開。
” “那是六年以前的事吧？” “将近七年了。
” “這麼說，你們在加利福尼亞一起住了五年，所以，這樁事不是至少有十一年了麼？” “是這樣。
” “其中一定有不共戴天的冤仇，隔了這麼長的時間，還不能忘懷。
形成冤仇的原因看來決不是小事。
” “我以為這就是道格拉斯一生中的隐患，使他永遠難以忘懷。
” “不過，一個人大難臨頭，而且知道是怎樣的危難，你想，他哪有不求警察保護的道理呢？” “也許這種危險是别人無法保護他的。
有一件事你們應當知道。
他出門總是帶着武器的。
他的手槍從來不離開他的衣袋。
但是，不幸的是，昨晚他隻穿着睡衣，把手槍留在卧室裡了。
我猜想，他一定以為吊橋一拉起來，他就安全了。
” 麥克唐納說道：“我希望再把年代弄清楚些。
道格拉斯離開加利福尼亞州整六年了。
你不是在第二年就随之而來了嗎？” “是的。
” “他再婚已經有五年了。
你一定是在他結婚前後那年回來的吧。
” “大約在他結婚前一個月。
我還是他的男傧相呢。
” “道格拉斯夫人結婚以前，你認識她
巴克先生認為，關于兇手，他有一種非常明确的看法。
道格拉斯是一個沉默寡言的人，對他以前的生活，有些部分他從來不曾對人講過。
他還非常年輕時，就從愛爾蘭移居到美洲了。
他的景況日漸富裕，巴克是在加利福尼亞州和他初次相識，他們便合夥在該州一個叫做貝尼托坎營的地方經營礦業。
事業很成功，不料道格拉斯突然把它變賣，動身到英國來了。
那時他正在鳏居。
巴克随後也把産業變賣了，遷到倫敦來住。
于是他們的友誼又重新恢複起來。
道格拉斯給他的印象是：總有一種迫在眉睫的危險在威脅着他。
道格拉斯突然離開加利福尼亞，在英國這麼平靜的地方租下房子，巴克先生一直認為都與這種危險有關。
巴克先生料想一定有個什麼秘密團體，或是說一個決不饒人的組織，一直在追蹤道格拉斯，不把他殺死誓不罷休。
盡管道格拉斯從來沒講過那是一種什麼團體，也沒講過怎樣得罪了他們，但道格拉斯的隻言片語使巴克産生了上述想法。
他僅能推測這張卡片上的字一定和那個秘密團體有些關系。
“你在加利福尼亞和道格拉斯一起住了多長時間？"警官麥克唐納問道。
“一共五年。
” “你說，他是一個單身漢嗎？” “那時他是個鳏夫。
” “你可曾聽說他前妻的來曆嗎？” “沒有，我隻記得他說過她是德國血統，我也看到過她的像片，是一個很美麗的女子。
就在我和道格拉斯結識的前一年，她得傷寒病死去了。
” “你知不知道道格拉斯過去和美國的某一地區有密切關系？” “我聽他講過芝加哥。
他對這個城市很熱悉，并且在那裡作過事。
我聽他講過産煤和産鐵的一些地區。
他生前周遊過很多地方。
” “他是政治家嗎？這個秘密團體和政治有關系嗎？” “不，他根本不關心政治。
” “你可認為他做過犯罪的事麼？” “恰恰相反，在我一生裡，從來沒遇到過象他這樣正直的人。
” “他在加利福尼亞州時，生活上有什麼古怪的地方嗎？” “他最喜歡到山裡來，來我們的礦區工作。
他總是盡可能不到生人多的地方去。
所以我才首先想到有人在追蹤他。
後來，當他那麼突然地離開那裡到歐洲去，我愈發相信是這麼回事了。
我相信他曾經接到某種警告。
在他走後的一星期裡，曾有五六個人向我打聽過他的行蹤。
” “是些什麼人呢？” “嗯，是一群看來非常冷酷無情的人。
他們來到礦區，打聽道格拉斯在什麼地方。
我告訴他們說，他已經到歐洲去了，我也不知道他住在什麼地方。
不難看出，他們對他不懷好意。
” “這些人是美國人，也是加利福尼亞人吧？” “這個，對于加利福尼亞人，我不太了解。
但他們确實都是美國人，不過他們不是礦工。
我不知道他們是些什麼人，隻巴不得他們快點走開。
” “那是六年以前的事吧？” “将近七年了。
” “這麼說，你們在加利福尼亞一起住了五年，所以，這樁事不是至少有十一年了麼？” “是這樣。
” “其中一定有不共戴天的冤仇，隔了這麼長的時間，還不能忘懷。
形成冤仇的原因看來決不是小事。
” “我以為這就是道格拉斯一生中的隐患，使他永遠難以忘懷。
” “不過，一個人大難臨頭，而且知道是怎樣的危難，你想，他哪有不求警察保護的道理呢？” “也許這種危險是别人無法保護他的。
有一件事你們應當知道。
他出門總是帶着武器的。
他的手槍從來不離開他的衣袋。
但是，不幸的是，昨晚他隻穿着睡衣，把手槍留在卧室裡了。
我猜想，他一定以為吊橋一拉起來，他就安全了。
” 麥克唐納說道：“我希望再把年代弄清楚些。
道格拉斯離開加利福尼亞州整六年了。
你不是在第二年就随之而來了嗎？” “是的。
” “他再婚已經有五年了。
你一定是在他結婚前後那年回來的吧。
” “大約在他結婚前一個月。
我還是他的男傧相呢。
” “道格拉斯夫人結婚以前，你認識她