第一章

關燈
這樣給我寫文章的……今天早上我翻開《費加羅報》一看,連一個字也沒有。

    " "再等會兒吧!"福什利回答,"在寫文章介紹她之前,你的那位娜娜得讓我先認識一下才行……何況,我什麼都沒有答應過你。

    " 然後,為了不讓經理再纏住他,他就把他的表弟埃克托爾。

    德。

    拉法盧瓦茲介紹給博爾德納夫。

    這是個到巴黎來求學的青年。

    經理看了青年一眼。

    埃克托爾卻心情激動地觀察着經理。

    原來他就是博爾德納夫,這是個對女人像對獄卒一樣耍女人的人,這是個頭腦裡總是想着做廣告,說起話來嗓門很大,又吐唾沫,又拍大腿,是個厚顔無恥。

    專橫跋扈的人。

    埃克托爾認為對這樣的人得說句客套話,恭維恭維他。

     "您的劇院……"他用輕柔的聲音說着。

     博爾德納夫是一個喜歡說話直接的人,他用一句粗俗的話毫不掩飾地打斷了他的話: "你盡管叫我的妓院就是了。

    " 這時,福什利贊同地笑了,而拉法盧瓦茲的恭維話還沒說完,被堵在喉嚨裡,他覺得經理的話很刺耳,卻竭力裝出一副欣賞這句話的樣子。

    這時,經理急忙走過去與一個戲劇評論家握手,這是位專欄文章在社會上頗有影響的評論家。

    當經理回來時,年輕人心裡已經恢複了平靜。

    他擔心自己顯得過分拘謹,被别人看成鄉巴佬。

     "人家告訴我,"他很想找些話來說,又說道,"娜娜有個好嗓子。

    " 經理聳聳肩膀,高聲說道,"她呀,她有一副破鑼嗓子。

    " 年輕人立即補充道: "而且聽說她是個優秀的演員呢。

    " "她呀!……簡直是一堆肥肉,演戲時連手腳都不知道放在哪兒。

    " 拉法盧瓦茲臉上微微紅了一下,弄得不知所措,結巴道: "無論怎樣我也不會錯過今晚的首場演出。

    您的劇院我早有耳聞了……" "就叫我的妓院好了。

    "他的話又一次被博爾德納夫打斷了,态度冷漠而又固執,像一個非常自信的人。

     這時候,福什利一聲不吭,他在注視着那些正在入場的婦女。

    當他發覺他的表弟呆在那兒,被弄得啼笑皆非,就過來替他解圍。

     "你就按博爾德納夫的意思叫好了,他叫你怎麼叫,你就怎麼叫,這樣他才高興呢……而你呢,老兄,别讓我們在這兒久待了。

    如果你的娜娜既不會唱,又不會演,那麼你的戲就肯定失敗,隻會失敗。

    而且,我正擔心這事呢。

    " "失敗!失敗!"經理的臉漲得通紅,大聲叫道,"難道一個女人必須要會演會唱嗎?啊!我的小老弟,你也太迂拙了……娜娜有别的長處,這是真的!這個長處抵得上任何長處。

    我已經發覺了,這是個在她身上很突出的長處,如果我覺察不出來,我就是白癡……你等着瞧吧,你等着看吧,隻要她一出場,全場觀衆就會垂涎三尺。

    " 他興奮極了,舉起兩隻粗大的手,手都發抖了。

    然後,他感到很欣慰,低聲自語道: "是的,她前途無量。

    啊!真見鬼!是的,她前途光明……她是個婊子。

    啊!她是個婊子!" 接着,在福什利的诘問下,他便答應把詳細情況告訴他。

    他的粗俗不堪的言辭,埃克托爾。

    德。

    拉法盧瓦茲聽後,感到非常不舒服。

    他認識娜娜後,就想把她推上舞台。

    就在這時候,他正好缺少一個人演愛神。

    他是不會太久地把精力放在一個女人身上的,因此希望她很快地被觀衆欣賞。

    不過,這個新來的高個子姑娘,在他的戲班子裡引起了一場軒然大波。

    他以前的明星叫羅絲。

    米尼翁,是一個演技精湛的演員,也是一個受人崇拜的歌星。

    她感到來了一個競争對手,心裡非常惱火,便用甩手不幹來威脅他。

    為了海報上排名的問題,天哪!鬧得不可開交,最後,他決定兩個人的名字都用同樣大的字體印在上面。

    别人别想來惹麻煩,隻要他的小娘兒們……他是這樣叫她們的……有一個人,不管是西蒙娜還是克拉利瑟,行動稍有差錯,他就朝她們屁股上狠狠踢過去。

    不這樣,他就沒法維持生計。

    她們被他用來換錢,這些婊子,他懂她們的身價! "看!"他說完換了話題,"米尼翁和斯泰内來了,他倆總是形影不離。

    你們知道斯泰内開始讨厭羅絲了,因此,她的丈夫總是寸步不離斯泰内,生怕他溜走。

    " 劇院檐口上的一排煤氣燈發出奪目的光芒,人行道被照得雪亮。

    兩棵碧綠的小樹在燈光照射下顯得格外清楚,強烈的燈光