第一章
關燈
小
中
大
第一章
夜裡九點鐘了，遊藝劇院的演出廳裡仍然空蕩蕩的，隻有幾個早到的觀衆在樓廳和正廳前座裡在等候開演，在枝形吊燈的昏黃光線下，能模模糊糊地看見他們坐在紫紅絲絨套的座椅裡，在一片昏暗之中，幕布被籠罩着，猶如一大塊紅色的斑點。
舞台上靜寂無聲，成排的腳燈熄滅了，七零八落地擺着樂師們的樂譜架。
隻有四樓樓座裡，發出陣陣喧嚣聲，還混合着呼喚聲和笑聲。
在金色框架的大圓窗下，坐着一些戴無沿帽或鴨舌帽的觀衆，在天花闆上的圓形拱頂四周，畫着一些女人和裸體兒童在天空中飛翔。
煤氣燈照耀下的天空，顯現出一派綠色。
不時出現一位女引座員，手裡拿着票根，忙着将走在她前邊的一位先生和一位太太領到座位上。
男的穿着禮服，女的身材颀長，挺着胸脯，他們把目光緩緩向四周掃視。
正廳裡來了兩個年輕人。
他們站着，環顧四周。
"埃克托爾我對你是怎麼說的？"年齡大的青年說道，這是個高個子，嘴上蓄着小黑胡子的青年。
"我們來得太早了，你應該讓我抽完雪茄再來。
" 一個女引座員打他們旁邊經過。
"喲！原來是福什利先生，"她親切地說道，"再過半個鐘頭，戲才會開演呢。
" "那麼，他們貼出的廣告上為什麼說是九點鐘呢？"埃克托爾瘦削的臉上露出怒氣沖沖的樣子，低聲埋怨道，"今天早上，在劇中擔任角色的克拉利瑟還向我保證說，八點鐘就開演呢。
" 他們沉默了片刻，擡頭察看昏暗中的包廂。
不過，因為包廂壁上貼的是綠紙，裡面顯得更黯淡。
向下看，在一片漆黑之中隐沒着樓下包廂。
樓廳包廂裡，隻有一位胖乎乎的婦女，疲乏地趴在罩絲絨的欄杆上。
舞台的左右兩側，高高的柱子之間的包廂裡沒有一人。
包廂外壁上挂着帶有長長流蘇的垂飾。
金色和白色的大廳，襯托着嫩綠色，在水晶大吊燈的微弱燈光照耀下，空中仿佛彌漫着微塵。
"你給呂西買了邊包廂票嗎？"埃克托爾問道。
"買了，"另一個青年回答道，"但是，這票可很難買啊！哦！别擔心，呂西不會來得太早的。
" 他輕輕打了一個呵欠，沉默了一陣，說道： "你真走運，你還沒有看過首場演出……今年的一件大事要算是《金發愛神》的上演了，這場戲人們已經談論半年了。
啊！親愛的，多麼動聽的音樂！這出戲真吸引人！博爾德納夫确實精明，這出戲被留到博覽會期間才上演。
" 埃克托爾認真地聽着，他問了一個問題： "娜娜這個新明星，她應該演愛神，你認識她嗎？" "問吧！問得好！還會有人問我！"福什利把兩隻胳膊向上一舉，嚷道，"從今天早上起，人們就纏住我，問娜娜的情況。
我遇到不下二十個這樣的人，問娜娜這樣，問娜娜那樣！我什麼也不知道，難道我認識巴黎的所有風騷娘兒們嗎？……娜娜是博爾德納夫的新發現。
她必定不是什麼好東西。
" 說完，他平靜下來。
可是，空蕩蕩的大廳裡，分枝吊燈發出的光線昏昏暗暗，一片教堂般的肅穆氣氛，竊竊私語聲，開關門的聲音，這一切都使他煩躁不安。
"啊！不對，"他突然說道，"在這裡呆下去，人會變老的。
我馬上出去……我們下樓去，也許遇到博爾德納夫，他會仔細跟我們講的。
" 在設在樓下鋪着大理石的前廳内的檢票處，觀衆已經開始入場了。
從敞開的三道栅欄門望出去，隻見馬路上非常熱鬧，在這晴朗的四月的夜晚，燈火通明。
一輛輛馬車在劇院前嘎的一聲停下來，打開的車門又砰的一聲關上，人們三三兩兩地進場，在檢票處滞留一會兒，然後走到前廳盡頭，從左右兩邊的樓梯上樓，婦女們扭動着腰肢慢騰騰地上樓。
前廳裡有一些拿破侖時代的裝飾，看上去頗像聖殿裡紙闆制成的列柱廊。
灰白的牆壁上光秃秃地貼着黃色巨幅海報，大黑體字寫的娜娜的名字。
在煤氣燈照耀下，顯得格外醒目。
一些男人經過那裡，停下來，在那裡看海報，另一些男人則站在那裡聊天，堵在門口。
而在靠近訂票處的地方，有一個寬面頰，胡子刮得光溜溜的粗壯男子，正在粗聲粗氣地回答一些人的問題，他們在懇求他賣票給他們。
"這就是博爾德納夫。
"福什利一邊說，一邊走下樓梯。
經理已經瞧見了他。
"喂！你真夠講交情啊！"經理很遠就對他大聲嚷道，"原來你是
舞台上靜寂無聲，成排的腳燈熄滅了，七零八落地擺着樂師們的樂譜架。
隻有四樓樓座裡，發出陣陣喧嚣聲，還混合着呼喚聲和笑聲。
在金色框架的大圓窗下，坐着一些戴無沿帽或鴨舌帽的觀衆，在天花闆上的圓形拱頂四周，畫着一些女人和裸體兒童在天空中飛翔。
煤氣燈照耀下的天空，顯現出一派綠色。
不時出現一位女引座員，手裡拿着票根，忙着将走在她前邊的一位先生和一位太太領到座位上。
男的穿着禮服，女的身材颀長，挺着胸脯，他們把目光緩緩向四周掃視。
正廳裡來了兩個年輕人。
他們站着，環顧四周。
"埃克托爾我對你是怎麼說的？"年齡大的青年說道，這是個高個子，嘴上蓄着小黑胡子的青年。
"我們來得太早了，你應該讓我抽完雪茄再來。
" 一個女引座員打他們旁邊經過。
"喲！原來是福什利先生，"她親切地說道，"再過半個鐘頭，戲才會開演呢。
" "那麼，他們貼出的廣告上為什麼說是九點鐘呢？"埃克托爾瘦削的臉上露出怒氣沖沖的樣子，低聲埋怨道，"今天早上，在劇中擔任角色的克拉利瑟還向我保證說，八點鐘就開演呢。
" 他們沉默了片刻，擡頭察看昏暗中的包廂。
不過，因為包廂壁上貼的是綠紙，裡面顯得更黯淡。
向下看，在一片漆黑之中隐沒着樓下包廂。
樓廳包廂裡，隻有一位胖乎乎的婦女，疲乏地趴在罩絲絨的欄杆上。
舞台的左右兩側，高高的柱子之間的包廂裡沒有一人。
包廂外壁上挂着帶有長長流蘇的垂飾。
金色和白色的大廳，襯托着嫩綠色，在水晶大吊燈的微弱燈光照耀下，空中仿佛彌漫着微塵。
"你給呂西買了邊包廂票嗎？"埃克托爾問道。
"買了，"另一個青年回答道，"但是，這票可很難買啊！哦！别擔心，呂西不會來得太早的。
" 他輕輕打了一個呵欠，沉默了一陣，說道： "你真走運，你還沒有看過首場演出……今年的一件大事要算是《金發愛神》的上演了，這場戲人們已經談論半年了。
啊！親愛的，多麼動聽的音樂！這出戲真吸引人！博爾德納夫确實精明，這出戲被留到博覽會期間才上演。
" 埃克托爾認真地聽着，他問了一個問題： "娜娜這個新明星，她應該演愛神，你認識她嗎？" "問吧！問得好！還會有人問我！"福什利把兩隻胳膊向上一舉，嚷道，"從今天早上起，人們就纏住我，問娜娜的情況。
我遇到不下二十個這樣的人，問娜娜這樣，問娜娜那樣！我什麼也不知道，難道我認識巴黎的所有風騷娘兒們嗎？……娜娜是博爾德納夫的新發現。
她必定不是什麼好東西。
" 說完，他平靜下來。
可是，空蕩蕩的大廳裡，分枝吊燈發出的光線昏昏暗暗，一片教堂般的肅穆氣氛，竊竊私語聲，開關門的聲音，這一切都使他煩躁不安。
"啊！不對，"他突然說道，"在這裡呆下去，人會變老的。
我馬上出去……我們下樓去，也許遇到博爾德納夫，他會仔細跟我們講的。
" 在設在樓下鋪着大理石的前廳内的檢票處，觀衆已經開始入場了。
從敞開的三道栅欄門望出去，隻見馬路上非常熱鬧，在這晴朗的四月的夜晚，燈火通明。
一輛輛馬車在劇院前嘎的一聲停下來，打開的車門又砰的一聲關上，人們三三兩兩地進場，在檢票處滞留一會兒，然後走到前廳盡頭，從左右兩邊的樓梯上樓，婦女們扭動着腰肢慢騰騰地上樓。
前廳裡有一些拿破侖時代的裝飾，看上去頗像聖殿裡紙闆制成的列柱廊。
灰白的牆壁上光秃秃地貼着黃色巨幅海報，大黑體字寫的娜娜的名字。
在煤氣燈照耀下，顯得格外醒目。
一些男人經過那裡，停下來，在那裡看海報，另一些男人則站在那裡聊天，堵在門口。
而在靠近訂票處的地方，有一個寬面頰，胡子刮得光溜溜的粗壯男子，正在粗聲粗氣地回答一些人的問題，他們在懇求他賣票給他們。
"這就是博爾德納夫。
"福什利一邊說，一邊走下樓梯。
經理已經瞧見了他。
"喂！你真夠講交情啊！"經理很遠就對他大聲嚷道，"原來你是