記事三十七
關燈
小
中
大
我們——是誰？我——是誰？他身邊大約有五十來個和他一樣的人，都是從陰沉的蹙緊的眉頭下爬出來的，嗓門很大，快快活活，一口堅固的好牙齒。
他們張大了嘴迎着狂風，手裡揮舞着電繩索（他們從哪裡弄到的？），電繩索的外觀也顯得慈眉善目毫不吓人。
他們也往西走去，跟在手術過的人的後面，但走的是48号街，走另一條道，平行着走…… 老人回過頭來，傷心絕望地甩了一下手，一瘸一拐地走遠傍晚，我回到了自己屋裡。
西邊灰藍色的天空每秒鐘都緊張地在抽搐、發顫。
從那兒傳來沉悶的轟響聲。
屋頂上布滿了焦炭似的黑鳥。
天空中，烏雲好像在逃避無形的偵緝隊的追捕。
它們逃竄着，互相擠壓着，你追我趕朝前飛奔。
護衛局深色的、挂着黑色探視鏡的飛船在空中巡察，烏雲在四周點綴着它們，再遠處，在西邊，有一群……很像…… 我腳步踉跄，常常絆在拉得緊緊的風的繩索上。
我朝她跑去。
去幹什麼？我不知道。
我磕磕絆絆地跑着，一條條街都空無一人，這裡對我是陌生的，野蠻的，鳥兒歡天喜地地鳴叫不停，世界一片混亂。
透過屋牆玻璃，我吃驚地看到在幾個房間裡，女号碼和男号碼恬不知恥地在做愛，甚至連窗簾也不放下，也沒有任何票子，就在光天化日之下…… 你們也許知道吧，笑可以有各種不同的顔色。
以前我不懂這道理，現在我明白了。
笑不過是你内心爆炸的回聲：它可能是紅色、藍色、金黃色的節日焰火，也可能是人體血肉的飛濺…… “嗬嗬，”那揚揚自得的腦袋轉過臉來。
這時我發現他就是那個緊蹙額頭的家夥。
但如今對他來說這隻是一個稱呼，他仿佛整個人都從永遠緊蹙的額頭下爬了出來，他眼角、嘴角像一束頭發絲似仍放射出條條光芒——他喜眉笑眼地說：“您知道嗎，”他在風的呼嘯聲中，在飛鳥的鼓翼和聒噪聲中，對我大聲喊道，“您知道嗎，大牆，大牆炸坍了！您明白這意思嗎？” 有幾張票子上，我瞥見了一個我完全不熟悉的号碼。
我沒記住數字，隻記住了字母，是Ф。
我把桌上的票子都撸到地上，用腳踩着它們——也踩着我自己……我就出來了…… 透過玻璃門望進去，隻見屋裡東西散亂着，什麼都皺皺巴巴，亂七八糟。
一把椅子倒在地上，大概匆忙中被碰翻了。
它四腳朝天翻倒在地上，就像一頭斷了氣的畜生。
床，莫名其妙地斜着移開了屋牆。
在地闆上，踩髒了的粉紅色小票子灑了一地。
早晨在食堂裡，我左邊的人滿臉驚恐地悄悄對我說：“您吃呀！他們看着您哪！” 附近所有房子裡的人都湧了出來。
再過一分鐘這條大街就會像顯微鏡下的一滴水；封閉在玻璃般透明的滴液裡的鞭毛蟲，正在那裡慌張地東西左右，上上下下地亂竄、亂奔。
不知為什麼，我覺得不能讓它們就這麼灑落在地上任人踐踏。
我又撿拾起一把，放在桌上，小心地把一張張捋平，我看了一眼……我笑了起來。
它們愈來愈近。
天空響起嘶啞的、嗷嗷的啼鳴。
最後，在我們頭上出現了飛鳥。
天空布滿黑色的、尖聲鳴叫着往下降落的三角形；強大的氣浪把它們攆下地面，它們落在圓屋頂上、房頂上，停栖在木杆和陽台上。
他們張大了嘴迎着狂風，手裡揮舞着電繩索（他們從哪裡弄到的？），電繩索的外觀也顯得慈眉善目毫不吓人。
他們也往西走去，跟在手術過的人的後面，但走的是48号街，走另一條道，平行着走…… 老人回過頭來，傷心絕望地甩了一下手，一瘸一拐地走遠傍晚，我回到了自己屋裡。
西邊灰藍色的天空每秒鐘都緊張地在抽搐、發顫。
從那兒傳來沉悶的轟響聲。
屋頂上布滿了焦炭似的黑鳥。
天空中，烏雲好像在逃避無形的偵緝隊的追捕。
它們逃竄着，互相擠壓着，你追我趕朝前飛奔。
護衛局深色的、挂着黑色探視鏡的飛船在空中巡察，烏雲在四周點綴着它們，再遠處，在西邊，有一群……很像…… 我腳步踉跄，常常絆在拉得緊緊的風的繩索上。
我朝她跑去。
去幹什麼？我不知道。
我磕磕絆絆地跑着，一條條街都空無一人，這裡對我是陌生的，野蠻的，鳥兒歡天喜地地鳴叫不停，世界一片混亂。
透過屋牆玻璃，我吃驚地看到在幾個房間裡，女号碼和男号碼恬不知恥地在做愛，甚至連窗簾也不放下，也沒有任何票子，就在光天化日之下…… 你們也許知道吧，笑可以有各種不同的顔色。
以前我不懂這道理，現在我明白了。
笑不過是你内心爆炸的回聲：它可能是紅色、藍色、金黃色的節日焰火，也可能是人體血肉的飛濺…… “嗬嗬，”那揚揚自得的腦袋轉過臉來。
這時我發現他就是那個緊蹙額頭的家夥。
但如今對他來說這隻是一個稱呼，他仿佛整個人都從永遠緊蹙的額頭下爬了出來，他眼角、嘴角像一束頭發絲似仍放射出條條光芒——他喜眉笑眼地說：“您知道嗎，”他在風的呼嘯聲中，在飛鳥的鼓翼和聒噪聲中，對我大聲喊道，“您知道嗎，大牆，大牆炸坍了！您明白這意思嗎？” 有幾張票子上，我瞥見了一個我完全不熟悉的号碼。
我沒記住數字，隻記住了字母，是Ф。
我把桌上的票子都撸到地上，用腳踩着它們——也踩着我自己……我就出來了…… 透過玻璃門望進去，隻見屋裡東西散亂着，什麼都皺皺巴巴，亂七八糟。
一把椅子倒在地上，大概匆忙中被碰翻了。
它四腳朝天翻倒在地上，就像一頭斷了氣的畜生。
床，莫名其妙地斜着移開了屋牆。
在地闆上，踩髒了的粉紅色小票子灑了一地。
早晨在食堂裡，我左邊的人滿臉驚恐地悄悄對我說：“您吃呀！他們看着您哪！” 附近所有房子裡的人都湧了出來。
再過一分鐘這條大街就會像顯微鏡下的一滴水；封閉在玻璃般透明的滴液裡的鞭毛蟲，正在那裡慌張地東西左右，上上下下地亂竄、亂奔。
不知為什麼，我覺得不能讓它們就這麼灑落在地上任人踐踏。
我又撿拾起一把，放在桌上，小心地把一張張捋平，我看了一眼……我笑了起來。
它們愈來愈近。
天空響起嘶啞的、嗷嗷的啼鳴。
最後，在我們頭上出現了飛鳥。
天空布滿黑色的、尖聲鳴叫着往下降落的三角形；強大的氣浪把它們攆下地面，它們落在圓屋頂上、房頂上，停栖在木杆和陽台上。