記事三十七
關燈
小
中
大
，循着手指的方向，朝天空望去。
這是她住的樓。
大門茫然地敞開着。
在下面，檢票桌那兒沒有人。
電梯停在升降井的半中央。
我氣喘籲籲地沿着沒有盡頭的樓梯往上跑。
走廊。
我飛快地一間間房門看過去，門上的号碼就像輪子裡的輻條，320，326，330，I-330，到了！ 我彎腰拾起一張，一張，又一張。
每張上都是Д-503，所有的票子上都是我，這上面有我融化了的、熾熱的感情。
這是留下來的唯一的…… 我倒床睡去。
噩夢立刻像野獸似的向我壓來，憋得我難以呼吸…… 我使勁擠出一個微笑，覺得臉皮裂開了一道口子，微笑使這裂口的兩端愈撕愈寬，我覺得愈來愈疼…… 在離街很遠的那邊，有幾個人影閃了過去，他們伸着腦袋，急匆匆往屋裡跑去。
馬路中央有一大群手術過了的人，匆促但又緩慢地（他們已變得沉重）向西走去。
霎時間，我眼前的一張張臉都沒了血色，變得蒼白，那些正起勁咀嚼的嘴，像出了故障似的停住了，叉子都凝固在半空中。
我們——是誰？我——是誰？他身邊大約有五十來個和他一樣的人，都是從陰沉的蹙緊的眉頭下爬出來的，嗓門很大，快快活活，一口堅固的好牙齒。
他們張大了嘴迎着狂風，手裡揮舞着電繩索（他們從哪裡弄到的？），電繩索的外觀也顯得慈眉善目毫不吓人。
他們也往西走去，跟在手術過的人的後面，但走的是48号街，走另一條道，平行着走…… 老人回過頭來，傷心絕望地甩了一下手，一瘸一拐地走遠傍晚，我回到了自己屋裡。
西邊灰藍色的天空每秒鐘都緊張地在抽搐、發顫。
從那兒傳來沉悶的轟響聲。
屋頂上布滿了焦炭似的黑鳥。
天空中，烏雲好像在逃避無形的偵緝隊的追捕。
它們逃竄着，互相擠壓着，你追我趕朝前飛奔。
護衛局深色的、挂着黑色探視鏡的飛船在空中巡察，烏雲在四周點綴着它們，再遠處，在西邊，有一群……很像…… 我腳步踉跄，常常絆在拉得緊緊的風的繩索上。
我朝她跑去。
去幹什麼？我不知道。
我磕磕絆絆地跑着，一條條街都空無一人，這裡對我
這是她住的樓。
大門茫然地敞開着。
在下面，檢票桌那兒沒有人。
電梯停在升降井的半中央。
我氣喘籲籲地沿着沒有盡頭的樓梯往上跑。
走廊。
我飛快地一間間房門看過去，門上的号碼就像輪子裡的輻條，320，326，330，I-330，到了！ 我彎腰拾起一張，一張，又一張。
每張上都是Д-503，所有的票子上都是我，這上面有我融化了的、熾熱的感情。
這是留下來的唯一的…… 我倒床睡去。
噩夢立刻像野獸似的向我壓來，憋得我難以呼吸…… 我使勁擠出一個微笑，覺得臉皮裂開了一道口子，微笑使這裂口的兩端愈撕愈寬，我覺得愈來愈疼…… 在離街很遠的那邊，有幾個人影閃了過去，他們伸着腦袋，急匆匆往屋裡跑去。
馬路中央有一大群手術過了的人，匆促但又緩慢地（他們已變得沉重）向西走去。
霎時間，我眼前的一張張臉都沒了血色，變得蒼白，那些正起勁咀嚼的嘴，像出了故障似的停住了，叉子都凝固在半空中。
我們——是誰？我——是誰？他身邊大約有五十來個和他一樣的人，都是從陰沉的蹙緊的眉頭下爬出來的，嗓門很大，快快活活，一口堅固的好牙齒。
他們張大了嘴迎着狂風，手裡揮舞着電繩索（他們從哪裡弄到的？），電繩索的外觀也顯得慈眉善目毫不吓人。
他們也往西走去，跟在手術過的人的後面，但走的是48号街，走另一條道，平行着走…… 老人回過頭來，傷心絕望地甩了一下手，一瘸一拐地走遠傍晚，我回到了自己屋裡。
西邊灰藍色的天空每秒鐘都緊張地在抽搐、發顫。
從那兒傳來沉悶的轟響聲。
屋頂上布滿了焦炭似的黑鳥。
天空中，烏雲好像在逃避無形的偵緝隊的追捕。
它們逃竄着，互相擠壓着，你追我趕朝前飛奔。
護衛局深色的、挂着黑色探視鏡的飛船在空中巡察，烏雲在四周點綴着它們，再遠處，在西邊，有一群……很像…… 我腳步踉跄，常常絆在拉得緊緊的風的繩索上。
我朝她跑去。
去幹什麼？我不知道。
我磕磕絆絆地跑着，一條條街都空無一人，這裡對我
