第62章
關燈
小
中
大
雷斯脫跟珍妮分手後的一兩年中，芝加哥、辛辛那提、克利夫蘭以及其他都市的社交界和商業界，就都看見他在社交上和營業上重新崛起了。
當他跟她同居的時候，他對于某些人物和某些事務漠不關心，現在，他用許多方面的權勢武裝起來，突然重出江湖，俨然是一個享有特權的人，要關注各項事情了，俨然是一個金融界和商業界的要人了。
當然，他的年齡也在增長。
但從有些地方看，卻必須承認他是一個心理上脫胎換骨的雷斯脫了。
他沒有遇見珍妮之前，本是目空一切、從未嘗敗績的。
因為像他那樣生長于豪華之中，就隻看見一個一切向錢看的社會的樂觀方面，所做的事業又都是大規模的，而他能這樣的原因，又并非因為他是事業的創造者，而是因為他是事業的繼承者，享有天生的權利，如同人生來便能呼吸——因此之故，他自然而然産生一種足以蒙蔽清晰腦筋的幻覺。
我們大家都很難了解沒有看見過的東西。
我們大家都很難感覺沒有經曆過的事态。
我們這個世界看起來堅實而耐久的原因，是由于我們并不曉得誰創造它；雷斯脫覺得他的世界堅實而耐久，也就因這個世界并非自己創造的緣故。
隻有經過巨大的風波，隻有曆過艱難的逆境，使他覺得自己觸犯了傳統的力，他會覺悟當初對于自身的評價也許有錯誤，覺悟自己個人的意願在公衆的信念面前是不值一提的。
種族的精神，社會的輿論，乃至德國人所謂“時代精神”那一種東西，當其有所體現的時候，就有如對于某種制度負責一般，而社會組織的表現，也似乎是基于一種精靈的起碼少是超人間的複本的。
他無法與它對抗。
他決不能存心去蔑視它的命令。
他那個時代的人，相信社會應該有特種組織；除非他肯依附這種組織，他就很容易成為一個被社會唾棄的人。
他自己的父親和母親曾經排斥他，他的兄弟、姊妹、社會、朋友都曾排擠他。
我的天，他這行動曾經帶來多大的麻煩啊！就連命運也像是背着他。
他那地産的投資，就是他生平永遠想不到的一個倒黴的事例。
這是為什麼的呢？難道天上的神也支持他所認為不重要的那種社會組織的嗎？就是這樣的。
無論如何，他已經被迫把他所留戀的東西忍心割舍了，而他如今既已恢複本來面目，便又是一個雄健而堅強的人，雖不免有些經驗不足，卻依然是有力量的，有價值的。
至于他陷入回憶，所以常常不免有點兒痛心，那都是他理應領受的。
他總覺得自己是迫不得已而第一次做這麼醜惡而殘忍的事情。
他認為自己不該這麼對待珍妮。
她曾經那麼愛他，而他如今竟将她抛棄，實在是可羞愧的。
的确，她的品德要高尚得多了。
而最難堪的，就在他的行為不能用沒有選擇來解釋。
他盡可以靠那一萬元過活，他盡可以放棄這一百多萬的财産。
他一直喜歡社交，然而沒有社交又何妨呢？他可以沒有社交的，然而他竟舍不得；而他又把另外一個女人的思想攙入裡邊，于是事情更加複雜了。
這個女人跟珍妮一樣好嗎？這是他經常問自己的。
她也一般好心嗎？她不是故意向他示好，希圖把他從别個女人手裡奪過去嗎？這種行為值得欽佩的嗎？這是一個真正偉大的女人會做的事嗎？她真的是跟他相配的嗎？他應該跟她結婚嗎？他既知道自己對于珍妮雖然沒有法律責任，精神上實是負心，還應該跟誰結婚嗎？誰還有資格跟他結婚嗎？這些問題不斷在腦海中翻滾。
這些思想占據了他的全部思想。
他總覺得自己做了一件殘忍而負心的事，始終都不能忘記。
開始是物質上的錯誤，如今因加上精神上的錯誤而更複雜了。
他想用第二種錯誤來彌補第一種錯誤的。
這能使他自己釋然嗎？這在心理上和精神上能夠維持平衡嗎？這能使他心境安适嗎？他想了又想，努力使自己适應這個舊的（或是新的）情境，然而他并不覺得更快樂。
事實上，他倒覺得恰恰相反——他是充滿着怨氣和仇氣了。
如果他跟嫘底結婚，他有時想，這不過是要借用她的财産去打擊其他的敵人，而這樣的結婚是他深惡痛覺的。
那時他寄寓在公會堂裡，每到辛辛那提去，總感到一種疏遠和敵意，同理事團共同會議，總是意興闌珊，隻願自己的心境能夠舒适，
當他跟她同居的時候，他對于某些人物和某些事務漠不關心，現在，他用許多方面的權勢武裝起來，突然重出江湖，俨然是一個享有特權的人，要關注各項事情了，俨然是一個金融界和商業界的要人了。
當然，他的年齡也在增長。
但從有些地方看，卻必須承認他是一個心理上脫胎換骨的雷斯脫了。
他沒有遇見珍妮之前，本是目空一切、從未嘗敗績的。
因為像他那樣生長于豪華之中，就隻看見一個一切向錢看的社會的樂觀方面，所做的事業又都是大規模的，而他能這樣的原因，又并非因為他是事業的創造者，而是因為他是事業的繼承者，享有天生的權利，如同人生來便能呼吸——因此之故，他自然而然産生一種足以蒙蔽清晰腦筋的幻覺。
我們大家都很難了解沒有看見過的東西。
我們大家都很難感覺沒有經曆過的事态。
我們這個世界看起來堅實而耐久的原因，是由于我們并不曉得誰創造它；雷斯脫覺得他的世界堅實而耐久，也就因這個世界并非自己創造的緣故。
隻有經過巨大的風波，隻有曆過艱難的逆境，使他覺得自己觸犯了傳統的力，他會覺悟當初對于自身的評價也許有錯誤，覺悟自己個人的意願在公衆的信念面前是不值一提的。
種族的精神，社會的輿論，乃至德國人所謂“時代精神”那一種東西，當其有所體現的時候，就有如對于某種制度負責一般，而社會組織的表現，也似乎是基于一種精靈的起碼少是超人間的複本的。
他無法與它對抗。
他決不能存心去蔑視它的命令。
他那個時代的人，相信社會應該有特種組織；除非他肯依附這種組織，他就很容易成為一個被社會唾棄的人。
他自己的父親和母親曾經排斥他，他的兄弟、姊妹、社會、朋友都曾排擠他。
我的天，他這行動曾經帶來多大的麻煩啊！就連命運也像是背着他。
他那地産的投資，就是他生平永遠想不到的一個倒黴的事例。
這是為什麼的呢？難道天上的神也支持他所認為不重要的那種社會組織的嗎？就是這樣的。
無論如何，他已經被迫把他所留戀的東西忍心割舍了，而他如今既已恢複本來面目，便又是一個雄健而堅強的人，雖不免有些經驗不足，卻依然是有力量的，有價值的。
至于他陷入回憶，所以常常不免有點兒痛心，那都是他理應領受的。
他總覺得自己是迫不得已而第一次做這麼醜惡而殘忍的事情。
他認為自己不該這麼對待珍妮。
她曾經那麼愛他，而他如今竟将她抛棄，實在是可羞愧的。
的确，她的品德要高尚得多了。
而最難堪的，就在他的行為不能用沒有選擇來解釋。
他盡可以靠那一萬元過活，他盡可以放棄這一百多萬的财産。
他一直喜歡社交，然而沒有社交又何妨呢？他可以沒有社交的，然而他竟舍不得；而他又把另外一個女人的思想攙入裡邊，于是事情更加複雜了。
這個女人跟珍妮一樣好嗎？這是他經常問自己的。
她也一般好心嗎？她不是故意向他示好，希圖把他從别個女人手裡奪過去嗎？這種行為值得欽佩的嗎？這是一個真正偉大的女人會做的事嗎？她真的是跟他相配的嗎？他應該跟她結婚嗎？他既知道自己對于珍妮雖然沒有法律責任，精神上實是負心，還應該跟誰結婚嗎？誰還有資格跟他結婚嗎？這些問題不斷在腦海中翻滾。
這些思想占據了他的全部思想。
他總覺得自己做了一件殘忍而負心的事，始終都不能忘記。
開始是物質上的錯誤，如今因加上精神上的錯誤而更複雜了。
他想用第二種錯誤來彌補第一種錯誤的。
這能使他自己釋然嗎？這在心理上和精神上能夠維持平衡嗎？這能使他心境安适嗎？他想了又想，努力使自己适應這個舊的（或是新的）情境，然而他并不覺得更快樂。
事實上，他倒覺得恰恰相反——他是充滿着怨氣和仇氣了。
如果他跟嫘底結婚，他有時想，這不過是要借用她的财産去打擊其他的敵人，而這樣的結婚是他深惡痛覺的。
那時他寄寓在公會堂裡，每到辛辛那提去，總感到一種疏遠和敵意，同理事團共同會議，總是意興闌珊，隻願自己的心境能夠舒适，