第52章

關燈
年的情侶。

    她想珍妮是不應該勝利的。

    她看着他,眼光裡把這意思完全流露給他。

    他也報以一個略帶傷心的微笑。

     “她回來了,”他說,“我們說些别的事。

    你是不讨厭她的。

    ”“是的,我明白,”她說着,便用一個春風的微笑去迎接珍妮。

    珍妮心裡略微感到不安她恍惚覺得這也許就是雷斯脫舊日的戀人。

    她——不是自己——才是他應該選擇的那個女子。

    她與他般配,他如果跟她結婚,也同樣會快樂,或者更快樂些。

    這些,他開始覺悟了嗎?想到這裡,她就竭力排除掉這不愉快的念頭;她已快生嫉妒起來了,而這是可鄙的。

     基拉特夫人對于他們夫妻倆繼續保持極其和藹的态度。

    她請他們翌日同遊拉敦羅,遊後又請他們在克萊利治飯店吃晚飯。

    飯後她就須動身到巴黎赴約。

    她同他們親切地談論一番後,并希望後會有期。

    對于珍妮的幸運她感到一種傷心的嫉妒。

    雷斯脫并不因她而失去一點風度。

    看起來他倒是比從前更英俊,更深沉,更健康了。

    她真希望他仍自由單身。

    而雷斯脫方面——似乎是有意識——也有同樣的感想。

     她既這麼想,他自然也幻想起他們如果曾經結婚會怎麼樣。

    他們現在無論哲學地,藝術地,實際地,都可說是情投意合的。

    他們之間随時都可暢似欲言,如同兩個男性的老友一般。

    她在他的——同時也是她自己的——社交場中,全部認識,珍妮卻一個人都不認識。

    他和她可以談論人生的各種奧妙,而珍妮卻不同,因為珍妮識字不多。

    實際上,珍妮在她的性情中确有一種更深切、更廣博、更同情和更多情的調子,可是她不能用輕快的語言表達。

    實際上,她很率真,而這率真處或者就是她能吸引雷斯脫的所在。

    可是在現在,以及在模拟的情境之下,她似乎顯出弱點來了。

    所以一時間,雷斯脫仿佛覺得珍妮不如嫘底好,至少不比她強,而即使是一般的好,他也就無須苦惱将來了。

     此後直到到達開羅,才跟基拉特夫人再次會面。

    原來在旅館周圍的花園裡,他們——或者隻是雷斯脫——又突然跟她見面了,因為他那時獨自一個人在那裡散步吸煙。

     “啊,好巧啊,”他嚷道。

    “你從哪裡來?”“從馬德裡來。

    我本來不打算來,直到上禮拜四才下定決心。

    愛利考茲夫婦在這裡。

    我同他們一道而來。

    我不知你們去了哪裡。

    後來才記起你曾說要到埃及。

    夫人去了哪兒?” “我想應該在浴室裡吧。

    這裡天氣熱,珍妮就離不開水。

    我自己也很想洗一個澡。

    ” 他們走了一會兒。

    嫘底身上穿着一件淺藍色的綢衫,肩上妩媚地扛着一柄藍白相間的小陽傘,顯得格外迷人。

    “哦,親愛的!”她突然地感慨道,“我有時候覺得自己如何是好。

    我總不能永遠這麼流浪下去的。

    我想要搬回美國去。

    ” “那很好啊?”“去了又有什麼好處?我不想再結婚了。

    現在已經沒有我願意嫁的人了。

    ”說着,她向雷斯脫示意地瞥了一眼,這轉移了視線。

    “哦,你總會遇到的,”他有點不自然地說。

    “你決不能逃避得很久——像你這樣漂亮又富有的人。

    ” “哦,雷斯脫,别說了!”“好吧!你要那麼看法也可以。

    我是實話實說。

    ”“你還跳舞嗎?”她想起那天晚上旅館裡要有跳舞會,就高興地問他。

    幾年之前,他的舞跳得不錯。

    “你看我還能跳嗎?” “哦,雷斯脫,你不是說已經不再跳了吧?我還是很愛跳舞的。

    甘夫人呢嗎?” “不,她不喜歡跳舞。

    至少她還未學會。

    這大概怪我。

    我已許久沒有想跳舞了。

    ” 他于是想起自己确是許久沒有到過娛樂的場所。

    這當然是因為他有心事。

     “今天晚上一起跳舞吧。

    你的夫人總不會介意。

    那裡的場面很好。

    今天早上我去看過了。

    ” “讓我再考慮一下,”雷斯脫答道,“很生疏了。

    像我這般年紀的人跳舞,大概有些費力。

    ” “哦,得了吧,雷斯脫,”基拉特夫人道,“你這麼說,我也感覺年紀是不小了。

    你不要這麼一本正經地說話。

    誰相信,你這點兒年紀的人還算老啊!” “我是老于經驗了,親愛的。

    ”“咦,那隻會令我們更加矚目啊,”他的舊戀人說。