第35章
關燈
小
中
大
珍妮這樣匆匆被叫去的理由,不過是因為味絲搭得了小兒的急症——這種急症之突如其來的結果,是沒有人能在兩小時之前預料到的。
那時味絲搭不過幾點鐘之前得了咽喉炎,卻發展非常快,把可憐的瑞典老太婆吓得半死,慌忙央求鄰居家趕來送信,說味絲搭病重,要甘太太立刻就去。
這送信人目的希望她快去,形色不免慌張,使得珍妮以為孩子馬上就要死,心裡過度驚慌,以緻幾年來的秘密一下敗露。
珍妮走出門,就三步并作兩步的直向前狂跑,隻盼跟女兒再見一面。
如果她沒來得及趕上怎麼好呢!如果味絲搭已經離去了該如何是好呢!她本能地加快了腳步,而在一杆杆的街燈向後風馳電掣而去的時候,她已完全忘記了雷斯脫方才所說的話的難堪,也顧不得他要趕她出門去,叫她和小女孩子流落他鄉,卻隻想着味絲搭正在病重,或者已經臨危,并想起女兒病重全是自己的罪過,認為如果自己能把她帶在身邊,就不會有今夜的事。
“我要趕得上才好,”她一路上不停地自言自語,過一會兒又發狂似的自責道:“我該知道這種不自然的行為是要受懲罰的。
我怎麼這麼糊塗!——怎麼這麼糊塗!” 一到門口,她飛也似的跑過那條小徑,進到屋中,見味絲搭慘白、安靜而虛弱地躺在那裡,不過已經好多了。
好幾個鄰居的瑞典人和一個中年的醫生伺候在旁邊,看到她跪到孩子床邊去跟她說話,大家都好奇地對着她看。
這時珍妮已經下定決心。
她對她的女兒已經犯罪,犯了不可饒恕的大罪,以後要全力來彌補了。
雷斯脫原是很愛她的,以後她什麼事都不瞞他了;就算他離開她——她想到這一點,不由得心如刀割一般——她也必須要這樣做。
她決不叫味絲搭再做沒人看管的棄兒。
她決心要對她盡母親的義務,給她一個家。
自己到哪裡,她也到哪裡。
她這時在這簡陋的瑞典矮屋裡,坐在床邊,心裡逐漸明白過來,這樣的欺騙是毫無意義的,已經使家庭生出許多糾紛和痛苦,自己這幾個月來的憂慮也因此而來,特别是今天晚上的事情,也就是這種欺騙的結果,那根本沒有好處?況且現在事情已經敗露了。
她坐在那裡不斷地思索,真不知将來會怎麼樣,同時味絲搭也随之安靜下,不久就酣然入睡了。
雷斯脫等到開始發覺這事時的一陣怒氣過去了之後,就對自己問起幾個十分自然的問題。
“這個孩子的父親是誰?她有幾歲了?怎麼她剛好會在芝加哥,是誰在照料她的?”但他隻能問而不能答,他是絕不能知道的。
這時候,他不由得懷着好奇心,把他初次跟珍妮在聯橋夫人家裡見面的情形回想起來。
她當時所以能打劫他的地方在哪裡?為什麼他隻經過幾小時的觀察就覺得自己一定能把她引誘上勾呢?料想這可悲的事件裡面一定有一種騙術,就是一種熟練了的騙術;使她對自己這樣老實的人也來實施騙術,就太忘恩負義了。
忘恩負義是雷斯脫平生最憎恨的,他以為這是人類中罪大惡極的罪行,如果在珍妮身上發現一丁點,那是要使他難堪之至的。
他看她以前的行為,似乎從來不曾露過忘恩負義的形迹,恰恰相反,她好像是知恩圖報的,但是今天這事敗露,他就認為是她忘恩負義的強有力的證據,出于水火之中的她十分善意的嗎? 想到這裡,他就從椅上站起來,在那寂靜的房間裡來回踱着步子,同時這問題的嚴重性已經使他充分發揮起想像力來,他認定她已經對他犯了罪,而他認為自己是有能力懲罰她的。
又斷定本來的隐瞞已經不存在,繼續的欺騙更是不可容忍。
最後,他就斷定她的感情到底是分了一部分給他,一部分給那孩子;這樣的發現,是他這種地位的人誰也不能欣然接受的。
他因此感着十分煩躁,兩手插在衣袋中,不停地在地闆上走來走去。
雷斯脫之所以認為珍妮辜負自己,原不過為了隐瞞孩子這件事情,其實這孩子由來的關系非正式的,也如果珍妮被他引誘而成的
那時味絲搭不過幾點鐘之前得了咽喉炎,卻發展非常快,把可憐的瑞典老太婆吓得半死,慌忙央求鄰居家趕來送信,說味絲搭病重,要甘太太立刻就去。
這送信人目的希望她快去,形色不免慌張,使得珍妮以為孩子馬上就要死,心裡過度驚慌,以緻幾年來的秘密一下敗露。
珍妮走出門,就三步并作兩步的直向前狂跑,隻盼跟女兒再見一面。
如果她沒來得及趕上怎麼好呢!如果味絲搭已經離去了該如何是好呢!她本能地加快了腳步,而在一杆杆的街燈向後風馳電掣而去的時候,她已完全忘記了雷斯脫方才所說的話的難堪,也顧不得他要趕她出門去,叫她和小女孩子流落他鄉,卻隻想着味絲搭正在病重,或者已經臨危,并想起女兒病重全是自己的罪過,認為如果自己能把她帶在身邊,就不會有今夜的事。
“我要趕得上才好,”她一路上不停地自言自語,過一會兒又發狂似的自責道:“我該知道這種不自然的行為是要受懲罰的。
我怎麼這麼糊塗!——怎麼這麼糊塗!” 一到門口,她飛也似的跑過那條小徑,進到屋中,見味絲搭慘白、安靜而虛弱地躺在那裡,不過已經好多了。
好幾個鄰居的瑞典人和一個中年的醫生伺候在旁邊,看到她跪到孩子床邊去跟她說話,大家都好奇地對着她看。
這時珍妮已經下定決心。
她對她的女兒已經犯罪,犯了不可饒恕的大罪,以後要全力來彌補了。
雷斯脫原是很愛她的,以後她什麼事都不瞞他了;就算他離開她——她想到這一點,不由得心如刀割一般——她也必須要這樣做。
她決不叫味絲搭再做沒人看管的棄兒。
她決心要對她盡母親的義務,給她一個家。
自己到哪裡,她也到哪裡。
她這時在這簡陋的瑞典矮屋裡,坐在床邊,心裡逐漸明白過來,這樣的欺騙是毫無意義的,已經使家庭生出許多糾紛和痛苦,自己這幾個月來的憂慮也因此而來,特别是今天晚上的事情,也就是這種欺騙的結果,那根本沒有好處?況且現在事情已經敗露了。
她坐在那裡不斷地思索,真不知将來會怎麼樣,同時味絲搭也随之安靜下,不久就酣然入睡了。
雷斯脫等到開始發覺這事時的一陣怒氣過去了之後,就對自己問起幾個十分自然的問題。
“這個孩子的父親是誰?她有幾歲了?怎麼她剛好會在芝加哥,是誰在照料她的?”但他隻能問而不能答,他是絕不能知道的。
這時候,他不由得懷着好奇心,把他初次跟珍妮在聯橋夫人家裡見面的情形回想起來。
她當時所以能打劫他的地方在哪裡?為什麼他隻經過幾小時的觀察就覺得自己一定能把她引誘上勾呢?料想這可悲的事件裡面一定有一種騙術,就是一種熟練了的騙術;使她對自己這樣老實的人也來實施騙術,就太忘恩負義了。
忘恩負義是雷斯脫平生最憎恨的,他以為這是人類中罪大惡極的罪行,如果在珍妮身上發現一丁點,那是要使他難堪之至的。
他看她以前的行為,似乎從來不曾露過忘恩負義的形迹,恰恰相反,她好像是知恩圖報的,但是今天這事敗露,他就認為是她忘恩負義的強有力的證據,出于水火之中的她十分善意的嗎? 想到這裡,他就從椅上站起來,在那寂靜的房間裡來回踱着步子,同時這問題的嚴重性已經使他充分發揮起想像力來,他認定她已經對他犯了罪,而他認為自己是有能力懲罰她的。
又斷定本來的隐瞞已經不存在,繼續的欺騙更是不可容忍。
最後,他就斷定她的感情到底是分了一部分給他,一部分給那孩子;這樣的發現,是他這種地位的人誰也不能欣然接受的。
他因此感着十分煩躁,兩手插在衣袋中,不停地在地闆上走來走去。
雷斯脫之所以認為珍妮辜負自己,原不過為了隐瞞孩子這件事情,其實這孩子由來的關系非正式的,也如果珍妮被他引誘而成的