第35章
關燈
小
中
大
關系一般，那麼他這樣的判斷難得用自己的行為來維持平衡的，卻相信一種理想，認為女人對于她所愛的男子應該把她心裡的事毫無保留，無所隐瞞，如今珍妮對他有這樣的隐瞞，所以讓他痛恨了。
他曾有一次試着問到她的身世，她卻求他不要逼問她。
那時她就應該說出這個孩子了。
現在呢——他隻有搖頭而已。
他把這事想過一番之後，第一個沖動就想一走了之，從此把她抛棄。
同時他又要想看看這事的究竟。
但是他竟戴上帽子穿上大衣出去了。
先到一家附近的酒館去飲酒。
飲完，他雇車到俱樂部，在各房間裡走了一遍，跟遇着的熟人閑談一回，他覺得心亂如麻；最後，經過三小時的考慮，他才雇車回公寓。
珍妮坐在睡着的孩子旁邊，心中毫無頭緒，不知所措，過了半晌，見她呼吸均勻，知道危險已經過去。
她那時覺得沒事可做，就又想起自己剛才匆忙離去的家來，記起自己曾經答應雷斯脫的話，覺得對于自己的義務是該盡職盡責。
也許雷斯脫那時還在等她。
他就算要和她斷絕，想必也願意把她剩餘的故事聽完的。
她想他肯定要把自己抛棄，心中不免驚恐悲痛，但她覺得這樣的處置也不過分，隻是自造孽的報應罷了。
珍妮回到公寓，時間已過十一點，穿堂裡的燈已經熄了。
她先試着推一下門，這才插進鑰匙去。
聽聽裡邊并沒有聲響，她就開門而入，準備好讓雷斯脫拿着一副森嚴的面孔來對待她。
可是他并不在家。
瓦斯燈亮在那裡，是他忘記了沒關的緣故。
她急忙四下掃視一遍，見屋裡空空的，就立刻得出另外一個結論，他已經棄她走了，于是她呆呆地站在那兒，顯出無可奈何的樣子。
“走了”她心裡想。
正在這個時候，他的腳步聲在樓梯上響了。
他戴着一頂軟邊帽，低低拉在寬的額頭，遮在棕色的眉毛上，身上穿着大衣，領子緊緊地扣着。
他進門來，眼睛不看珍妮，先把外套脫下來，挂在釘上。
這才慢吞吞取下帽子，把它也挂了起來。
等這套都做完，他才走到眼巴巴望着他的珍妮那邊去。
“我現在要把這事情從頭到尾問一問，”他開口先這麼說。
“這是誰養的孩子？” 珍妮猶豫了一會，好像一個人正要動身去探險似的，這才機械地開口，一一的供認出來： “是參議員白蘭德的。
”“參議員白蘭德！”雷斯脫回應了一聲，這個已故名人的名字灌入他耳中，實在具有一種難以想像的力量。
“你怎麼會認得他的？” “我們常常替他洗衣服，”她簡單地回答——“我的母親和我。
” 雷斯脫愣了一會兒，她這樣坦白地陳述，居然把他那一肚子的怨恨都化解了。
“參議員白蘭德的孩子，”他心裡想。
那麼這個平民利益的偉大代表人就是她的——一個自己供狀的洗衣服的女兒——糟糕極了。
卻原來是一幕下層生活的大悲劇。
“這是什麼時候的事情？”他追問着時，臉上現出十分憂郁的神色。
“距現在将近六年了，”她回說。
他把自己跟她認識後的時間計算了一下，這才繼續說： “那孩子多大了？”“五歲多點兒。
” 雷斯脫微微有點感觸。
他心裡覺得事态嚴重，語氣就更加沉重，卻不像以前那麼嚴峻了。
“你以往把她藏在哪裡的？”“在你去年春天到辛辛那提的以前，她都在我家裡。
之後是我去帶她到這兒來的。
”“我到克利夫蘭去的幾次她都在家裡嗎？”“是的，”珍妮說，“不過我不允許她到你能看見她的地方去。
”“我記得你告訴過我，說對家裡人已經聲稱同我結婚的，”他所以要這麼說，是因為他覺得這個孩子和她家庭的關系不免有點奇怪而已。
“是的，”她回答，“可是我不願意把這孩子告訴你。
他們一直認為我會告訴你的。
”“那為什麼不告訴我呢？”“因為我害怕。
”“有什麼害怕的？” “我不知道我跟你去之後到底是什麼樣一個結局呢，雷斯脫。
我要有辦法可想的話，我總不情願傷害她的。
後
他曾有一次試着問到她的身世，她卻求他不要逼問她。
那時她就應該說出這個孩子了。
現在呢——他隻有搖頭而已。
他把這事想過一番之後，第一個沖動就想一走了之，從此把她抛棄。
同時他又要想看看這事的究竟。
但是他竟戴上帽子穿上大衣出去了。
先到一家附近的酒館去飲酒。
飲完，他雇車到俱樂部，在各房間裡走了一遍，跟遇着的熟人閑談一回，他覺得心亂如麻；最後，經過三小時的考慮，他才雇車回公寓。
珍妮坐在睡着的孩子旁邊，心中毫無頭緒，不知所措，過了半晌，見她呼吸均勻，知道危險已經過去。
她那時覺得沒事可做，就又想起自己剛才匆忙離去的家來，記起自己曾經答應雷斯脫的話，覺得對于自己的義務是該盡職盡責。
也許雷斯脫那時還在等她。
他就算要和她斷絕，想必也願意把她剩餘的故事聽完的。
她想他肯定要把自己抛棄，心中不免驚恐悲痛，但她覺得這樣的處置也不過分，隻是自造孽的報應罷了。
珍妮回到公寓，時間已過十一點，穿堂裡的燈已經熄了。
她先試着推一下門，這才插進鑰匙去。
聽聽裡邊并沒有聲響，她就開門而入，準備好讓雷斯脫拿着一副森嚴的面孔來對待她。
可是他并不在家。
瓦斯燈亮在那裡，是他忘記了沒關的緣故。
她急忙四下掃視一遍，見屋裡空空的，就立刻得出另外一個結論，他已經棄她走了，于是她呆呆地站在那兒，顯出無可奈何的樣子。
“走了”她心裡想。
正在這個時候，他的腳步聲在樓梯上響了。
他戴着一頂軟邊帽，低低拉在寬的額頭，遮在棕色的眉毛上，身上穿着大衣，領子緊緊地扣着。
他進門來，眼睛不看珍妮，先把外套脫下來，挂在釘上。
這才慢吞吞取下帽子，把它也挂了起來。
等這套都做完，他才走到眼巴巴望着他的珍妮那邊去。
“我現在要把這事情從頭到尾問一問，”他開口先這麼說。
“這是誰養的孩子？” 珍妮猶豫了一會，好像一個人正要動身去探險似的，這才機械地開口，一一的供認出來： “是參議員白蘭德的。
”“參議員白蘭德！”雷斯脫回應了一聲，這個已故名人的名字灌入他耳中，實在具有一種難以想像的力量。
“你怎麼會認得他的？” “我們常常替他洗衣服，”她簡單地回答——“我的母親和我。
” 雷斯脫愣了一會兒，她這樣坦白地陳述，居然把他那一肚子的怨恨都化解了。
“參議員白蘭德的孩子，”他心裡想。
那麼這個平民利益的偉大代表人就是她的——一個自己供狀的洗衣服的女兒——糟糕極了。
卻原來是一幕下層生活的大悲劇。
“這是什麼時候的事情？”他追問着時，臉上現出十分憂郁的神色。
“距現在将近六年了，”她回說。
他把自己跟她認識後的時間計算了一下，這才繼續說： “那孩子多大了？”“五歲多點兒。
” 雷斯脫微微有點感觸。
他心裡覺得事态嚴重，語氣就更加沉重，卻不像以前那麼嚴峻了。
“你以往把她藏在哪裡的？”“在你去年春天到辛辛那提的以前，她都在我家裡。
之後是我去帶她到這兒來的。
”“我到克利夫蘭去的幾次她都在家裡嗎？”“是的，”珍妮說，“不過我不允許她到你能看見她的地方去。
”“我記得你告訴過我，說對家裡人已經聲稱同我結婚的，”他所以要這麼說，是因為他覺得這個孩子和她家庭的關系不免有點奇怪而已。
“是的，”她回答，“可是我不願意把這孩子告訴你。
他們一直認為我會告訴你的。
”“那為什麼不告訴我呢？”“因為我害怕。
”“有什麼害怕的？” “我不知道我跟你去之後到底是什麼樣一個結局呢，雷斯脫。
我要有辦法可想的話，我總不情願傷害她的。
後