第27章
關燈
小
中
大
到了的禮拜五了，珍妮就要去對面她平淡生活中這個不可抗拒的新糾紛。
現在是沒有第二條路可走的，她想。
她自己的人生已經是不成功了。
為什麼還要繼續妄圖改變呢？如果她能使她家裡人高興，如果她能使味絲搭受到好教育，如果她能把以前的曆史掩飾過去，把味絲搭藏匿起來——也許，也許——怎麼，富人和窮人女子結婚的事情從前原也發生過的，而且雷斯脫又很和氣，他肯定是喜歡她的。
那天七點鐘，她到聯橋夫人家裡；中午她托詞母親叫她有事，請假出來，到旅館去。
雷斯脫是提前幾天離開辛辛那提的，所以沒有接到她的信。
他到克利夫蘭時，就像天下的事情百無一可。
他還希望珍妮的信也許在旅館裡等他，但到旅館以後，仍舊杳無音信。
他這人原是不容易灰心的，但是那晚上感覺到非常難過，隻得憂郁的進房去換了衣裳。
晚飯後，他同幾個朋友打台球，意欲借此緩解憂愁，後來又跟他們痛飲了一番才分手。
次日早起，他本想把這樁事放一邊，但是忽然感覺到已經快到約定相會的時間，他因想這最後一個機會千萬要抓住。
他仍希望她還是會來。
因此，他提前一刻鐘就走進樓下的客廳去。
他見珍妮已經坐在一張椅子上等他，簡直是欣喜若狂！——她分明是已經默認了。
他慌忙走上前去，臉上露出滿意和感激的笑容。
“那麼你到底來了，”他帶着一種失而複得的神情注視着她說。
“你不寫信給我是什麼意思呢？我以為你不想理我，是決計不來的了。
”“我寫過信的，”她回說。
“寫到哪裡？”“你給我的地址。
三天前寫的。
” “那麼對了，信來晚。
你該早寫的。
你最近好嗎？”“哦，還好，”她回說。
“可是你的神色不太好呢！”他說，“你好像有什麼心事。
究竟是什麼事情，珍妮？你家裡沒有出什麼問題吧，有沒有？” 這是一個碰巧的問題。
他自己也不曉得為什麼要問這個。
但這問題是替珍妮要說的話開了頭了。
“我父親得病了，”她回說。
“什麼病？” “他在玻璃工廠裡把手燙傷了。
我們都着急得不行。
看樣子他那雙手是要廢了。
” 她住了口，現出苦惱的樣子，他清楚看出她正在危難關頭。
“那太糟了，”他說。
“真太不幸了。
這是哪一天的事情？” “哦，差不多二十天了。
”“真是不幸，可是咱們進去用餐吧。
我要跟你談談。
我自從與你分别，一直都想知道你家裡的事。
”說着，他引她進了飯廳，選了一張隐僻的桌子。
他叫她點菜，想要借此來舒緩她的心事，可是她那時毫沒心思，又覺羞恥，還得他自己來點菜。
他這才用一種引她高興的神氣面對着她。
“現在，珍妮，”他說，“我要你把家裡的事情同我詳談；上次我已經聽到一點，可是我要搞清楚。
你說你的父親是個玻璃匠。
現在他已經不能再工作，那是肯定的。
” “是的，”她說。
“他共有幾個子女？”“六個。
”“你是老大嗎？” “不，我的哥哥西巴軒最大。
他二十二歲了。
”“他做什麼工作？”“他在雪茄煙店裡當夥計。
”“你知道他的工資？”“我想是十二塊吧，”她想了想回答說。
“其他的孩子呢？” “馬大和味羅紀加還沒工作。
他們年紀都還小。
我的弟弟喬其在威爾孫店裡工作。
他當收送貸款的學徒，掙三塊半一個禮拜。
” “你賺多少呢？”“我賺四塊錢。
” 他住了口，把他們一家的收入心裡默默計算一下。
“你們房租多少？”他接着說。
“十二塊。
”“你母親貴庚？”“将近五十了。
”
現在是沒有第二條路可走的，她想。
她自己的人生已經是不成功了。
為什麼還要繼續妄圖改變呢？如果她能使她家裡人高興，如果她能使味絲搭受到好教育，如果她能把以前的曆史掩飾過去，把味絲搭藏匿起來——也許，也許——怎麼，富人和窮人女子結婚的事情從前原也發生過的，而且雷斯脫又很和氣，他肯定是喜歡她的。
那天七點鐘，她到聯橋夫人家裡；中午她托詞母親叫她有事，請假出來，到旅館去。
雷斯脫是提前幾天離開辛辛那提的，所以沒有接到她的信。
他到克利夫蘭時，就像天下的事情百無一可。
他還希望珍妮的信也許在旅館裡等他，但到旅館以後，仍舊杳無音信。
他這人原是不容易灰心的，但是那晚上感覺到非常難過，隻得憂郁的進房去換了衣裳。
晚飯後，他同幾個朋友打台球，意欲借此緩解憂愁，後來又跟他們痛飲了一番才分手。
次日早起，他本想把這樁事放一邊，但是忽然感覺到已經快到約定相會的時間，他因想這最後一個機會千萬要抓住。
他仍希望她還是會來。
因此，他提前一刻鐘就走進樓下的客廳去。
他見珍妮已經坐在一張椅子上等他，簡直是欣喜若狂！——她分明是已經默認了。
他慌忙走上前去，臉上露出滿意和感激的笑容。
“那麼你到底來了，”他帶着一種失而複得的神情注視着她說。
“你不寫信給我是什麼意思呢？我以為你不想理我，是決計不來的了。
”“我寫過信的，”她回說。
“寫到哪裡？”“你給我的地址。
三天前寫的。
” “那麼對了，信來晚。
你該早寫的。
你最近好嗎？”“哦，還好，”她回說。
“可是你的神色不太好呢！”他說，“你好像有什麼心事。
究竟是什麼事情，珍妮？你家裡沒有出什麼問題吧，有沒有？” 這是一個碰巧的問題。
他自己也不曉得為什麼要問這個。
但這問題是替珍妮要說的話開了頭了。
“我父親得病了，”她回說。
“什麼病？” “他在玻璃工廠裡把手燙傷了。
我們都着急得不行。
看樣子他那雙手是要廢了。
” 她住了口，現出苦惱的樣子，他清楚看出她正在危難關頭。
“那太糟了，”他說。
“真太不幸了。
這是哪一天的事情？” “哦，差不多二十天了。
”“真是不幸，可是咱們進去用餐吧。
我要跟你談談。
我自從與你分别，一直都想知道你家裡的事。
”說着，他引她進了飯廳，選了一張隐僻的桌子。
他叫她點菜，想要借此來舒緩她的心事，可是她那時毫沒心思，又覺羞恥，還得他自己來點菜。
他這才用一種引她高興的神氣面對着她。
“現在，珍妮，”他說，“我要你把家裡的事情同我詳談；上次我已經聽到一點，可是我要搞清楚。
你說你的父親是個玻璃匠。
現在他已經不能再工作，那是肯定的。
” “是的，”她說。
“他共有幾個子女？”“六個。
”“你是老大嗎？” “不，我的哥哥西巴軒最大。
他二十二歲了。
”“他做什麼工作？”“他在雪茄煙店裡當夥計。
”“你知道他的工資？”“我想是十二塊吧，”她想了想回答說。
“其他的孩子呢？” “馬大和味羅紀加還沒工作。
他們年紀都還小。
我的弟弟喬其在威爾孫店裡工作。
他當收送貸款的學徒，掙三塊半一個禮拜。
” “你賺多少呢？”“我賺四塊錢。
” 他住了口，把他們一家的收入心裡默默計算一下。
“你們房租多少？”他接着說。
“十二塊。
”“你母親貴庚？”“将近五十了。
”