女歌手約瑟菲妮或耗子民族
關燈
小
中
大
排的嘎吱響聲，咬牙的格格聲，以及燈光故障，她都認為是提高她歌唱效果的極好機會。
在她看來，她是在給一群聾子唱歌，雖然觀衆中不乏熱情與喝彩，但是她早就不指望真正的理解了。
對她來說，各種幹擾的發生恰恰最合适，稍作鬥争，甚至不需鬥争，僅僅通過對比就可以戰勝那些外來的、與她唱歌的純潔性相對立的所有幹擾。
這有助于喚醒民衆，雖然不能教會他們去理解她，但卻能使他們對她肅然起敬。
小事尚且能夠對她如此有利，大事就更不必說了。
我們的生活很不安定，每天都有各種意外、憂慮、希望和恐懼出現，假如誰不能得到同伴的朝夕相助，他便不可能獨自承受這一切。
但是，即使得到了幫助也常常相當艱難：有時成千個肩膀共同承擔着一個本應由一個肩膀去承擔的重負，甚至還顫顫巍巍的。
這時，約瑟菲妮就認為她的機會到了。
她早早就站在那裡，這個纖弱的家夥，胸脯下面的地方吓人地抖動着，仿佛要将全身的力量都凝聚在歌聲中，仿佛把不能直接有助于唱歌的一切，每一點力量，每一份生機都使出來，仿佛她已一無所有，全部獻出，隻有善良的神靈保護着她。
當她付出整個身心癡迷唱歌時，仿佛一股冷風就能将她吹上西天。
然而，恰恰在這樣的時候，我們這些所謂反對派卻習慣地說：“她連吹口哨都不會，如此費勁，并不是為了歌唱——我們不講歌唱——而是為了勉強吹出全國流行的口哨來。
”我們覺得是這樣。
然而，正如前面所提到，這隻不過是一個雖不可避免、但猶如過眼煙雲很快就煙消雲散的印象。
我們即刻便淹沒在大衆的熱情之中，大家身子挨着身子，熱乎乎地擠在一起，屏息傾聽。
我們這個民族具有活動的特點，經常為一些不很明确的目的四處奔波。
為了把這一幫子聚集到自己周圍，約瑟菲妮大多隻有一個辦法：向後仰起小腦袋，半張着嘴巴，眼睛向上看，擺出一副她即将唱歌的姿勢。
隻要她願意，就可以随時随地這麼做，不需在一個老遠就可以看得到的地方，任何一個偏僻的、由于一時高興所選中的角落都行。
她将要唱歌的消息立刻會被傳開，大家馬上蜂擁而至。
然而有時也會出現意外。
約瑟菲妮喜歡在一些不安定的時候唱歌，而這時生活上的艱難與困苦又迫使我們不得不四處奔波，大家無論如何也不能按約瑟菲妮所希望的速度聚集起來。
但她已擺好了姿勢，過了很長時間，聽衆卻寥寥無幾——于是，她大發雷霆，雙腳跺地，破口大罵，甚至咬牙切齒，簡直不像一個少女。
但是，即使這樣的所做所為也絲毫無損于她的名聲。
對于她過分的要求大家不但絲毫不限制，反而極力去迎合适從，他們瞞着她，派信使召集聽衆。
于是在周圍各條道路上便可看到布置的崗哨，他們向來者點頭緻意，催他們快走，直到最後湊齊了說得過去的聽衆數，他們才做罷。
是什麼力量驅使着這個民族為約瑟菲妮如此賣命呢？找到這個問題的答案并不比弄清“約瑟菲妮是不是在歌唱”容易，并且二者确實是緊密聯系在一起的。
假如斷定：這個民族是由于約瑟菲妮的歌唱才無條件地順從的話，那麼就可以略去第一個問題，把它合并在第二個問題中。
然而情況恰恰不是這樣。
我們這個民族幾乎不曉得何為無條件順從，這個民族最喜歡的是耍耍小聰明、說說孩子般的悄悄話、扯扯無什麼惡意隻不過為了動動嘴皮子的閑話。
這樣一個民族不可能使自己無條件地順從的，這一點約瑟菲妮肯定也感覺到了，因而她用那纖細的小嗓子竭盡全力地鬥争着。
當然在這種一般的判斷上又不能走得太遠。
其實，這個民族對約瑟菲妮還是順從的，隻不過并非無條件罷了，他們或許沒有能力去嘲笑她。
大家也承認：約瑟菲妮身上是有些可笑之處，并且就笑其本身而言，它距我們又總是那麼近，盡管我們的生活艱難，可輕輕一笑在我們這裡總是很流行的，但是我們不嘲笑約瑟菲妮。
有時我有這樣一個印象，這個民族是這樣理解自己與約瑟菲妮之間的關系的：她是一個脆弱的、需要愛護的、出類拔萃的小家夥（在她看來是由于唱歌而出類拔萃），她是托付給他們照管的，所以他們必須照料她。
其中原委誰也搞不清楚，隻是事實的确如此。
對于一個托付給你的人，你是不會嘲笑的；假如你嘲笑了他，便是失職。
我們中間那些最惡的對于約瑟菲妮最大的惡意是當他們說：“看到約瑟菲妮，我們就笑不出來了。
” 這個民族以父親對待孩子的方式照顧着約瑟菲妮，那孩子将小手伸向父親——不知是請求還是要求。
你可能會覺得，我們民族不會履行這種父親的義務。
然而，事實上我們是這麼做了，而且至少在對約瑟菲妮的照顧上無可挑剔。
在這方面，沒有哪個獨自可以完成這件由整體才能辦到的事。
當然個體與民族之間的力量懸殊是巨大的。
這個民族有足夠的力量将被保護者拉到自己身邊，給她溫暖，使她得到很好的保護。
但是，大家卻不敢對約瑟菲妮說這些事。
“我才不要你們的保護呢。
”她會這麼說。
“對，對，你不在乎，”我們心裡想，而且事實上這也并非是在違抗，與其說是違抗，倒不如說是孩子般的感謝。
因此，父親的态度則是随她去。
然而另一個問題又出現了，這更難以用這個民族與約瑟菲妮之間的這種關系來解釋。
因為約瑟菲妮的意見恰恰相反，她認為：是她在保護着這個民族。
她的歌聲可以把我們從政治經濟的困境中拯救出來，歌聲的作用就在于此。
即便它不能驅趕不幸，至少也能給我們以力量去承受不幸。
她雖然沒有這麼說出來，也沒有用别的方式表達，她本來就很少說話，在這群喋喋不休者中，她是沉默寡言的。
但是，這一點從她那雙眼睛裡已流露出來，從那張緊閉的嘴上——我們這兒隻有少數人可以閉上嘴——我們也可以覺察得到。
每當壞消息傳來（有時這種消息接踵而來，其中也攙雜着一些假的和半真半假的消息），她立刻會挺身而起，而往常則是無精打采、就地而卧。
她挺起身子，伸長脖子，試圖像牧羊人在暴風雨來臨時察看羊群那樣把自己的同伴盡收眼底。
當然，孩子們是會放肆、沖動地提出類似的挑戰，可約瑟菲妮做起這些事情來倒不像他們那樣毫無道理。
不消說，她拯救不了我們，也不可能給我們以力量。
扮演這個民族救星的角色是輕而易舉的，因為
在她看來，她是在給一群聾子唱歌，雖然觀衆中不乏熱情與喝彩，但是她早就不指望真正的理解了。
對她來說，各種幹擾的發生恰恰最合适，稍作鬥争，甚至不需鬥争，僅僅通過對比就可以戰勝那些外來的、與她唱歌的純潔性相對立的所有幹擾。
這有助于喚醒民衆，雖然不能教會他們去理解她，但卻能使他們對她肅然起敬。
小事尚且能夠對她如此有利，大事就更不必說了。
我們的生活很不安定，每天都有各種意外、憂慮、希望和恐懼出現，假如誰不能得到同伴的朝夕相助，他便不可能獨自承受這一切。
但是，即使得到了幫助也常常相當艱難：有時成千個肩膀共同承擔着一個本應由一個肩膀去承擔的重負，甚至還顫顫巍巍的。
這時，約瑟菲妮就認為她的機會到了。
她早早就站在那裡，這個纖弱的家夥，胸脯下面的地方吓人地抖動着，仿佛要将全身的力量都凝聚在歌聲中，仿佛把不能直接有助于唱歌的一切，每一點力量，每一份生機都使出來，仿佛她已一無所有，全部獻出，隻有善良的神靈保護着她。
當她付出整個身心癡迷唱歌時，仿佛一股冷風就能将她吹上西天。
然而，恰恰在這樣的時候，我們這些所謂反對派卻習慣地說：“她連吹口哨都不會，如此費勁，并不是為了歌唱——我們不講歌唱——而是為了勉強吹出全國流行的口哨來。
”我們覺得是這樣。
然而，正如前面所提到，這隻不過是一個雖不可避免、但猶如過眼煙雲很快就煙消雲散的印象。
我們即刻便淹沒在大衆的熱情之中，大家身子挨着身子，熱乎乎地擠在一起，屏息傾聽。
我們這個民族具有活動的特點，經常為一些不很明确的目的四處奔波。
為了把這一幫子聚集到自己周圍，約瑟菲妮大多隻有一個辦法：向後仰起小腦袋，半張着嘴巴，眼睛向上看，擺出一副她即将唱歌的姿勢。
隻要她願意，就可以随時随地這麼做，不需在一個老遠就可以看得到的地方，任何一個偏僻的、由于一時高興所選中的角落都行。
她将要唱歌的消息立刻會被傳開，大家馬上蜂擁而至。
然而有時也會出現意外。
約瑟菲妮喜歡在一些不安定的時候唱歌，而這時生活上的艱難與困苦又迫使我們不得不四處奔波，大家無論如何也不能按約瑟菲妮所希望的速度聚集起來。
但她已擺好了姿勢，過了很長時間，聽衆卻寥寥無幾——于是，她大發雷霆，雙腳跺地，破口大罵，甚至咬牙切齒，簡直不像一個少女。
但是，即使這樣的所做所為也絲毫無損于她的名聲。
對于她過分的要求大家不但絲毫不限制，反而極力去迎合适從，他們瞞着她，派信使召集聽衆。
于是在周圍各條道路上便可看到布置的崗哨，他們向來者點頭緻意，催他們快走，直到最後湊齊了說得過去的聽衆數，他們才做罷。
是什麼力量驅使着這個民族為約瑟菲妮如此賣命呢？找到這個問題的答案并不比弄清“約瑟菲妮是不是在歌唱”容易，并且二者确實是緊密聯系在一起的。
假如斷定：這個民族是由于約瑟菲妮的歌唱才無條件地順從的話，那麼就可以略去第一個問題，把它合并在第二個問題中。
然而情況恰恰不是這樣。
我們這個民族幾乎不曉得何為無條件順從，這個民族最喜歡的是耍耍小聰明、說說孩子般的悄悄話、扯扯無什麼惡意隻不過為了動動嘴皮子的閑話。
這樣一個民族不可能使自己無條件地順從的，這一點約瑟菲妮肯定也感覺到了，因而她用那纖細的小嗓子竭盡全力地鬥争着。
當然在這種一般的判斷上又不能走得太遠。
其實，這個民族對約瑟菲妮還是順從的，隻不過并非無條件罷了，他們或許沒有能力去嘲笑她。
大家也承認：約瑟菲妮身上是有些可笑之處，并且就笑其本身而言，它距我們又總是那麼近，盡管我們的生活艱難，可輕輕一笑在我們這裡總是很流行的，但是我們不嘲笑約瑟菲妮。
有時我有這樣一個印象，這個民族是這樣理解自己與約瑟菲妮之間的關系的：她是一個脆弱的、需要愛護的、出類拔萃的小家夥（在她看來是由于唱歌而出類拔萃），她是托付給他們照管的，所以他們必須照料她。
其中原委誰也搞不清楚，隻是事實的确如此。
對于一個托付給你的人，你是不會嘲笑的；假如你嘲笑了他，便是失職。
我們中間那些最惡的對于約瑟菲妮最大的惡意是當他們說：“看到約瑟菲妮，我們就笑不出來了。
” 這個民族以父親對待孩子的方式照顧着約瑟菲妮，那孩子将小手伸向父親——不知是請求還是要求。
你可能會覺得，我們民族不會履行這種父親的義務。
然而，事實上我們是這麼做了，而且至少在對約瑟菲妮的照顧上無可挑剔。
在這方面，沒有哪個獨自可以完成這件由整體才能辦到的事。
當然個體與民族之間的力量懸殊是巨大的。
這個民族有足夠的力量将被保護者拉到自己身邊，給她溫暖，使她得到很好的保護。
但是，大家卻不敢對約瑟菲妮說這些事。
“我才不要你們的保護呢。
”她會這麼說。
“對，對，你不在乎，”我們心裡想，而且事實上這也并非是在違抗，與其說是違抗，倒不如說是孩子般的感謝。
因此，父親的态度則是随她去。
然而另一個問題又出現了，這更難以用這個民族與約瑟菲妮之間的這種關系來解釋。
因為約瑟菲妮的意見恰恰相反，她認為：是她在保護着這個民族。
她的歌聲可以把我們從政治經濟的困境中拯救出來，歌聲的作用就在于此。
即便它不能驅趕不幸，至少也能給我們以力量去承受不幸。
她雖然沒有這麼說出來，也沒有用别的方式表達，她本來就很少說話，在這群喋喋不休者中，她是沉默寡言的。
但是，這一點從她那雙眼睛裡已流露出來，從那張緊閉的嘴上——我們這兒隻有少數人可以閉上嘴——我們也可以覺察得到。
每當壞消息傳來（有時這種消息接踵而來，其中也攙雜着一些假的和半真半假的消息），她立刻會挺身而起，而往常則是無精打采、就地而卧。
她挺起身子，伸長脖子，試圖像牧羊人在暴風雨來臨時察看羊群那樣把自己的同伴盡收眼底。
當然，孩子們是會放肆、沖動地提出類似的挑戰，可約瑟菲妮做起這些事情來倒不像他們那樣毫無道理。
不消說，她拯救不了我們，也不可能給我們以力量。
扮演這個民族救星的角色是輕而易舉的，因為