第一部 第06章

關燈
給老人家帶來文學界和文學家們的各種消息,不知道為什麼他也忽然對文學家産生了濃厚的興趣;甚至讀 起B的批評文章來了。

    我對他說過許多關于B的事,而他對B幾乎一無所知,但是他對B贊不絕口,痛斥那些在《北方蜜蜂報》上寫文章罵他的他的論敵們①。

    老太太則睜大了兩眼緊 盯着我和娜塔莎;可是她也看不盡許多!我們已經心心相印,我也終于聽到了娜塔莎低着頭,半張着嘴,幾乎像耳語一樣對我說:我愛你。

    但是兩位老人家終究還是知道了;他們 一猜,一琢磨,就全明白了;安娜安德烈耶芙娜連連搖頭。

    她既感到奇怪,又感到可怕。

    她對我放心不下。

     “如果一帆風順,當然也不錯,伊萬彼得羅維奇,”她說,“要是一旦碰了釘子或者出了差錯;耶怎麼辦?您還是找個正經事情做做吧!” “我說呀,萬尼亞,”老人家思慮再三後說道,“這事我看出來了,也注意到了,不瞞你說,我甚至很高興,看到你和娜塔莎……嗯,這也沒什麼!但是你要明白,萬尼亞, 你們倆畢竟還很年輕,我那老伴安娜安德烈耶芙娜說得也對。

    等等吧。

    就算你是個人才吧,甚至才華出衆……但畢竟不是天才,不是像開頭人們使勁嚷嚷的那樣,而是一般有點 才華罷了②(今天我還在《蜜蜂報》上讀到了一篇對你的評論③;他們把你看得一錢不值;唉,這算什麼報紙呢!)是的!你要明白:這畢竟不是存在錢莊裡的錢,我是說才華; 你們倆都很窮。

    咱們還是再等上個一年又半,或者就一年吧:你要是混得好,在你走的這條路上站穩了腳跟——娜塔莎就是你的了;要是栽了跟頭——你就看着辦吧!……你是個老實 巴交的人;你想想,這話在理不?……” ①《蜜蜂報》是十九世紀三十年代至四十年代在彼得堡出版的一家反動報紙,經常攻擊和謾罵别林斯基以及俄國文學界的“自然派”。

     ②内容大緻相近地複述了别林斯基在《當代短評》一文中所說的話:“任何一個有頭腦和有審美力的人都不會否認陀思妥耶夫斯基的才華,甚至是出衆的才華,由此可見,問 題僅僅在于這才華有多高,多大。

    ” ②指發表在《北方蜜蜂報》(一八四六年一月三十日,第二十五期)上的一篇文章,署名BBB(即BB.勃蘭特)。

    這篇文章說,作者看了這篇小說後一大失所望”,一個“并非 完全沒有才能”的年輕的作者被一些批評家(指别林斯基)所提倡的原則毀了。

     我們的事就到此為止。

    而一年以後風雲突變。

     是的,這事發生在幾乎整整一年之後!在九月份的一個陽光明媚的日子,傍晚,我抱病去看望兩位老人家,心裡直打鼓,差點沒暈倒在椅子上,因此他倆看到我這副模樣後都 吓壞了。

    但是我當時之所以頭昏目眩,心事重重,倒不是因為我曾經好多次走到他們家門口又好多次退了回去,最後才硬着頭皮跨進了門檻,也不是因為我文壇失意,既沒有名, 也沒有利;也不是因為我還沒有當上什麼“随員”,而且還遠遠不夠資格派我到意大利去療養;而是因為在這一年中我好像熬過了十年,我的娜塔莎在這一年中也好像過了十年。

     我們兩人之間已經橫亘着一條鴻溝……我記得,我呆呆地坐在他老人家面前,默然以對,心不在焉地窩着本來已經窩壞了的我的禮帽的帽檐;也不知道為什麼,我坐在那裡等待娜 塔莎出來。

    我身上的那套西服既難看又寒碜;我兩頰塌陷,人瘦了,臉也黃了——反正離詩人的模樣相差甚遠,我的兩眼中也沒有一星半點當年好心腸的尼古拉謝爾蓋伊奇十分關 注的那種了不起的神态。

    老太太則帶着并非假裝出來的,但又略嫌性急了的憐憫之态看着我,她那模樣似乎在自言自語:“這樣的一個人差點沒成了娜塔莎的未婚夫,幸虧我主慈 悲和保佑!” “怎麼樣,伊萬彼得羅維奇,要不要喝點茶?(桌上的茶炊開了,)小老弟,您過得怎麼樣?瞧您一副病恹恹的樣子,”她用一副悲天憫人的聲音問道,至今音猶在耳。

     我好像現在都看到,她的嘴在對我說話,可是她的眼睛裡卻看得出她另有心事,她的老伴也在為這事發愁,茶已經涼了,他還是悶悶不樂地坐在那兒,心事重重。

    我知道,這 當口他們正憂心忡忡,因為跟瓦爾科夫斯基公爵的那場官司,現在變得對他們兇多吉少,此外又出了一些新的不愉快的事,使得尼古拉