第一部 第06章
關燈
小
中
大
我把我的小說向他們一氣讀完了。
我們一喝完茶就開始朗讀，一直坐到後半夜兩點。
起先老人家雙眉深鎖。
他原以為他将聽到某種可望而不可即的東西，也許他根本理解不了 ，但一定是某種高不可攀的東西；可是卻突然聽到了一些平平常常的和人人知道的事，就跟周圍通常發生的事一模一樣。
如果主人公是個大人物或者有趣的人，或者是什麼曆史人 物，比如羅斯拉夫列夫或者尤裡米洛斯拉夫斯基①之類的人，那還好說，萬萬沒想到書中寫的卻是個小人物，一個受盡人家擠兌、甚至有點呆頭呆腦的小官吏，而且此人連制服 上的鈕扣都快掉光了②；而且描寫這一切用的又是非常普通的文體，就跟咱們平常說話一樣……怪事兒！老太太疑惑地望望尼古拉謝爾蓋伊奇，甚至生起了悶氣，倒像上了什麼 人的當似的；“說真格的，值得嗎，把這種胡說八道的東西印出來，還讀給人家聽，還得給人家錢，”她臉上的表情分明就是這意思。
娜塔莎則全神貫注，很用心地聽，她目不轉 睛地盯着我，注視着我的嘴，我每讀一個字，她那好看的嘴唇也跟着我微微顫動。
這是怎麼搞的呢？我還沒讀完一半，我的全體聽衆便都眼淚汪汪地潸然淚下。
安娜安德烈耶芙 娜真心真意地哭着，打心眼兒裡可憐我的主人公，我從她的長籲短歎中明白，她非常天真地願意做點什麼來幫幫他的忙，讓他擺脫自己的不幸。
老頭則完全丢掉了對高不可攀的東 西的一切幻想：從邁第一步就看得出來：你還嫌嫩，有許多不足；馬馬虎虎吧，普普通通的一個故事；不過這故事能抓住人的心，”他說，“也使你漸漸明白和難以忘懷周圍發生 的事，而且使你認識到，一個最最逆來順受、最最等而下之的人也是人，而且可以稱之為我的兄弟！①”娜塔莎邊聽邊哭，還在桌底下偷偷地、緊緊地握了握我的手。
朗讀結束了。
她站起身來；她的兩頰绯紅，兩眼噙滿淚花；她突然抓住我的一隻手，親吻了一下，然後扭頭跑出了房間。
她的父親和母親面面相觑，彼此使了個眼色。
①俄國作家孔戈斯金（一七八九-一八五二）兩部曆史小說的主人公。
過去，這兩部書曾被推薦為家庭讀物。
②指陀思妥耶夫斯基的小說《窮人》中的主人公馬卡爾傑武什金。
“嗯！瞧她那副激動的模樣，”老爺子說道，他為女兒的舉動感到愕然，“不過這也沒什麼，很好，很好嘛，這是一種高尚的感情沖動！她是個心地善良的姑娘……”他乜斜 着眼，看着夫人，嘟嚷道，仿佛想替娜塔莎辯護似的，同時不知道為什麼也想借此替找辯護。
盡管安娜安德烈耶芙娜在聽我讀小說的時候，她自己也有點激動，并深受感動，但是現在她那模樣卻似乎想說：“當然，馬其頓王亞曆山大是位英雄，但是幹嗎要拿椅子出 氣呢？②”等等。
娜塔莎很快就回來了，高高興興，喜氣洋洋，而她走過我身邊的時候還悄悄擰了我一下。
老爺子又開始“嚴肅”地評論起我的小說來了，但是因為一高興沒有堅持到底，他一 說就管不住自己了： “我說，萬尼亞小老弟，好，好！真讓我高興，我都沒有料到你會讓我這麼高興。
既不崇高，也不偉大，這是看得出來的……瞧，我那裡有一部《解放莫斯科》③，這書是在 莫斯科寫的，——你剛看了個頭就看得出來，小老弟，可以說吧，這人像頭鷹似的在展翅飛翔……但是我說，萬尼亞，你寫得簡單些，也好懂些。
正因為好懂，我才喜歡它！不知怎 的使人感到親切；這一切就像是我自己的切身感受。
至于什麼叫崇高？我自己也不摸。
至于文體，我倒想可以改一改：盡管我也說它好，但是不管怎麼說吧，崇高的東西畢竟少了 點……不過現在說也晚了：書都印出來了。
隻能出第二版的時候再說了？怎麼樣，小老弟，也許會出第二版吧？那時候又有錢了……嗯！” ①伊赫梅涅夫在這裡重複了别林斯基評論《窮人》時說過的話。
②源出果戈理的劇本《欽差大臣》中市長的話（第一幕第一場）。
他講的是一位曆史教員，上課時一激動，把椅子都弄壞了。
③這是俄國十九世紀三十年代充斥書肆的一部驚險小說。
“伊萬彼得羅維奇①，難道您真拿到了那麼多錢？”安娜安德烈耶芙娜說。
“我瞧您那模樣，不知怎麼總叫人不大相信似的。
唉呀，主問，現如今，連幹這麼點事都要給 錢！”
我們一喝完茶就開始朗讀，一直坐到後半夜兩點。
起先老人家雙眉深鎖。
他原以為他将聽到某種可望而不可即的東西，也許他根本理解不了 ，但一定是某種高不可攀的東西；可是卻突然聽到了一些平平常常的和人人知道的事，就跟周圍通常發生的事一模一樣。
如果主人公是個大人物或者有趣的人，或者是什麼曆史人 物，比如羅斯拉夫列夫或者尤裡米洛斯拉夫斯基①之類的人，那還好說，萬萬沒想到書中寫的卻是個小人物，一個受盡人家擠兌、甚至有點呆頭呆腦的小官吏，而且此人連制服 上的鈕扣都快掉光了②；而且描寫這一切用的又是非常普通的文體，就跟咱們平常說話一樣……怪事兒！老太太疑惑地望望尼古拉謝爾蓋伊奇，甚至生起了悶氣，倒像上了什麼 人的當似的；“說真格的，值得嗎，把這種胡說八道的東西印出來，還讀給人家聽，還得給人家錢，”她臉上的表情分明就是這意思。
娜塔莎則全神貫注，很用心地聽，她目不轉 睛地盯着我，注視着我的嘴，我每讀一個字，她那好看的嘴唇也跟着我微微顫動。
這是怎麼搞的呢？我還沒讀完一半，我的全體聽衆便都眼淚汪汪地潸然淚下。
安娜安德烈耶芙 娜真心真意地哭着，打心眼兒裡可憐我的主人公，我從她的長籲短歎中明白，她非常天真地願意做點什麼來幫幫他的忙，讓他擺脫自己的不幸。
老頭則完全丢掉了對高不可攀的東 西的一切幻想：從邁第一步就看得出來：你還嫌嫩，有許多不足；馬馬虎虎吧，普普通通的一個故事；不過這故事能抓住人的心，”他說，“也使你漸漸明白和難以忘懷周圍發生 的事，而且使你認識到，一個最最逆來順受、最最等而下之的人也是人，而且可以稱之為我的兄弟！①”娜塔莎邊聽邊哭，還在桌底下偷偷地、緊緊地握了握我的手。
朗讀結束了。
她站起身來；她的兩頰绯紅，兩眼噙滿淚花；她突然抓住我的一隻手，親吻了一下，然後扭頭跑出了房間。
她的父親和母親面面相觑，彼此使了個眼色。
①俄國作家孔戈斯金（一七八九-一八五二）兩部曆史小說的主人公。
過去，這兩部書曾被推薦為家庭讀物。
②指陀思妥耶夫斯基的小說《窮人》中的主人公馬卡爾傑武什金。
“嗯！瞧她那副激動的模樣，”老爺子說道，他為女兒的舉動感到愕然，“不過這也沒什麼，很好，很好嘛，這是一種高尚的感情沖動！她是個心地善良的姑娘……”他乜斜 着眼，看着夫人，嘟嚷道，仿佛想替娜塔莎辯護似的，同時不知道為什麼也想借此替找辯護。
盡管安娜安德烈耶芙娜在聽我讀小說的時候，她自己也有點激動，并深受感動，但是現在她那模樣卻似乎想說：“當然，馬其頓王亞曆山大是位英雄，但是幹嗎要拿椅子出 氣呢？②”等等。
娜塔莎很快就回來了，高高興興，喜氣洋洋，而她走過我身邊的時候還悄悄擰了我一下。
老爺子又開始“嚴肅”地評論起我的小說來了，但是因為一高興沒有堅持到底，他一 說就管不住自己了： “我說，萬尼亞小老弟，好，好！真讓我高興，我都沒有料到你會讓我這麼高興。
既不崇高，也不偉大，這是看得出來的……瞧，我那裡有一部《解放莫斯科》③，這書是在 莫斯科寫的，——你剛看了個頭就看得出來，小老弟，可以說吧，這人像頭鷹似的在展翅飛翔……但是我說，萬尼亞，你寫得簡單些，也好懂些。
正因為好懂，我才喜歡它！不知怎 的使人感到親切；這一切就像是我自己的切身感受。
至于什麼叫崇高？我自己也不摸。
至于文體，我倒想可以改一改：盡管我也說它好，但是不管怎麼說吧，崇高的東西畢竟少了 點……不過現在說也晚了：書都印出來了。
隻能出第二版的時候再說了？怎麼樣，小老弟，也許會出第二版吧？那時候又有錢了……嗯！” ①伊赫梅涅夫在這裡重複了别林斯基評論《窮人》時說過的話。
②源出果戈理的劇本《欽差大臣》中市長的話（第一幕第一場）。
他講的是一位曆史教員，上課時一激動，把椅子都弄壞了。
③這是俄國十九世紀三十年代充斥書肆的一部驚險小說。
“伊萬彼得羅維奇①，難道您真拿到了那麼多錢？”安娜安德烈耶芙娜說。
“我瞧您那模樣，不知怎麼總叫人不大相信似的。
唉呀，主問，現如今，連幹這麼點事都要給 錢！”