第一篇 3月8日
關燈
小
中
大
傍晚再去接她，隻見她還在聚精會神地學琴，耐心地發現和聲，面對一個和音久久沉浸在喜悅中。
距今半年多之前，在8月初的一天，我去慰問一位可憐的寡婦，不巧她不在家，我隻好返回教堂去接熱特律德。
她沒有料到我回去那麼早，而我不勝詫異，發現雅克在她身邊。
他們倆誰也沒有聽見我進去的聲音，因為我的腳步很輕，又被琴聲所掩蓋。
我生來不願窺探别人，但事關熱特律德的事，我無不放在心上，因此，我悄悄地登上台階，一直走到講壇，那是觀察的極好位置。
老實說，我躲在那裡好大工夫，也沒有聽見他們哪個講一句，不敢當我面講的話。
然而，雅克緊挨着她，好幾次手把手教她按鍵。
她先對我說不用指導，現在卻接受雅克的指導，這事兒怪不怪呢？我心裡有多驚訝，有多難過，都不敢向自己承認，我正要上前幹預，忽見雅克掏出懷表。
“現在，我該走了，”他說道，“爸爸快回來了。
” 這時，我看見熱特律德任由他拉起手來吻了吻；等雅克走了有一會兒工夫，我才悄無聲息地走下台階，打開教堂的門，故意讓她聽見聲響，好以為我剛進來。
“哎，熱特律德！想回去了嗎？琴練得好嗎？” “哦，好極了，”她聲調極其自然地回答，“今天我真的有進步。
” 我傷心透了，不過，我們誰也沒有提到我剛才講的場面。
我想盡快同雅克單獨談談。
一般吃完晚飯，我妻子、熱特律德和孩子們早早就撤了，我和雅克留下來，看書要看到很晚。
我等待這一時刻。
可是，在同雅克談話之前，我心中十分難過，意緒異常紛亂，不知這話從何談起，抑或沒有勇氣觸及。
倒是雅克突然打破了沉默，說他決定每逢放假都回家來過。
然而就在前幾天，他還對我和妻子說要去上阿爾卑斯地區旅行，我們都一口答應了；我也知道他選定的旅伴，我的朋友先生正等着他呢；因此，我明顯感到，他突然改變主意同我白天撞見的場面不無關系。
我先是心頭火起，但是轉念一想，我若是發作出來，隻怕我兒子永遠不會對我講真話了，也怕自己隻圖一吐為快，事後又該後悔了，于是，我極力控制住自己，口氣盡量自然地說道： “我原以為還指望與你同行呢。
” “哦！”他又說道，“也不是非我不成，再說，他也不難找個人替我。
我在家休息挺好，不亞于去奧伯蘭山區；真的，我認為在家裡能更好地利用時間，總比到山裡亂跑強。
” “看來，你在家裡找到營生幹啦？”我又問道。
他聽出我話裡帶刺，但還不知其中緣故，他注視着我，滿不在乎地又說道： “您知道，我一直喜歡的是書，而不是登山杖。
” “不錯，我的朋友，”我反過來盯着他說道，“可是，你不認為教琴比看書更有吸引力嗎？” 想必他覺出自己臉紅了，便把手放在前額，仿佛要避開燈光。
但是，他馬上又鎮定下來，說話的聲調那麼堅定，也不是我所希望的： “不要過分指責我，爸爸。
我無意向您隐瞞什麼，我正要向您承認，卻讓您占先了。
” 他說話一闆一眼，就好像在念書本，每句話都那麼平靜，仿佛與己無關。
他裝出這種異常冷靜的态度終于把我激怒了。
他看出我要搶話，就擡起手，似乎向我表明：别打斷我，讓我先把話講完，然後您再講。
我卻不管那一套，抓住他的胳臂搖晃着，氣沖沖地嚷道： “就是不能坐視你擾亂熱特律德的純潔心靈！哼！我甯願再也見不到你。
用不着你來表白。
你是欺人家有殘疾，欺人家單純無知，欺人家老實；萬萬沒有料到，你卑鄙無恥到了這種地步！居然像沒事人兒似的來跟我說話真是可惡透頂！……你聽清楚了：我是熱特律德的保護人，一天也不能容忍你再同她說話，再碰她，再見她。
” “可是，爸爸，
距今半年多之前，在8月初的一天，我去慰問一位可憐的寡婦，不巧她不在家，我隻好返回教堂去接熱特律德。
她沒有料到我回去那麼早，而我不勝詫異，發現雅克在她身邊。
他們倆誰也沒有聽見我進去的聲音，因為我的腳步很輕，又被琴聲所掩蓋。
我生來不願窺探别人，但事關熱特律德的事，我無不放在心上，因此，我悄悄地登上台階，一直走到講壇，那是觀察的極好位置。
老實說，我躲在那裡好大工夫，也沒有聽見他們哪個講一句，不敢當我面講的話。
然而，雅克緊挨着她，好幾次手把手教她按鍵。
她先對我說不用指導，現在卻接受雅克的指導，這事兒怪不怪呢？我心裡有多驚訝，有多難過，都不敢向自己承認，我正要上前幹預，忽見雅克掏出懷表。
“現在，我該走了，”他說道，“爸爸快回來了。
” 這時，我看見熱特律德任由他拉起手來吻了吻；等雅克走了有一會兒工夫，我才悄無聲息地走下台階，打開教堂的門，故意讓她聽見聲響，好以為我剛進來。
“哎，熱特律德！想回去了嗎？琴練得好嗎？” “哦，好極了，”她聲調極其自然地回答，“今天我真的有進步。
” 我傷心透了，不過，我們誰也沒有提到我剛才講的場面。
我想盡快同雅克單獨談談。
一般吃完晚飯，我妻子、熱特律德和孩子們早早就撤了，我和雅克留下來，看書要看到很晚。
我等待這一時刻。
可是，在同雅克談話之前，我心中十分難過，意緒異常紛亂，不知這話從何談起，抑或沒有勇氣觸及。
倒是雅克突然打破了沉默，說他決定每逢放假都回家來過。
然而就在前幾天，他還對我和妻子說要去上阿爾卑斯地區旅行，我們都一口答應了；我也知道他選定的旅伴，我的朋友先生正等着他呢；因此，我明顯感到，他突然改變主意同我白天撞見的場面不無關系。
我先是心頭火起，但是轉念一想，我若是發作出來，隻怕我兒子永遠不會對我講真話了，也怕自己隻圖一吐為快，事後又該後悔了，于是，我極力控制住自己，口氣盡量自然地說道： “我原以為還指望與你同行呢。
” “哦！”他又說道，“也不是非我不成，再說，他也不難找個人替我。
我在家休息挺好，不亞于去奧伯蘭山區；真的，我認為在家裡能更好地利用時間，總比到山裡亂跑強。
” “看來，你在家裡找到營生幹啦？”我又問道。
他聽出我話裡帶刺，但還不知其中緣故，他注視着我，滿不在乎地又說道： “您知道，我一直喜歡的是書，而不是登山杖。
” “不錯，我的朋友，”我反過來盯着他說道，“可是，你不認為教琴比看書更有吸引力嗎？” 想必他覺出自己臉紅了，便把手放在前額，仿佛要避開燈光。
但是，他馬上又鎮定下來，說話的聲調那麼堅定，也不是我所希望的： “不要過分指責我，爸爸。
我無意向您隐瞞什麼，我正要向您承認，卻讓您占先了。
” 他說話一闆一眼，就好像在念書本，每句話都那麼平靜，仿佛與己無關。
他裝出這種異常冷靜的态度終于把我激怒了。
他看出我要搶話，就擡起手，似乎向我表明：别打斷我，讓我先把話講完，然後您再講。
我卻不管那一套，抓住他的胳臂搖晃着，氣沖沖地嚷道： “就是不能坐視你擾亂熱特律德的純潔心靈！哼！我甯願再也見不到你。
用不着你來表白。
你是欺人家有殘疾，欺人家單純無知，欺人家老實；萬萬沒有料到，你卑鄙無恥到了這種地步！居然像沒事人兒似的來跟我說話真是可惡透頂！……你聽清楚了：我是熱特律德的保護人，一天也不能容忍你再同她說話，再碰她，再見她。
” “可是，爸爸，