第一篇 2月27日
關燈
小
中
大
夜裡又下了大雪。
孩子們樂壞了，他們說用不了多久，大家進出就得走窗戶了。
今天早晨起來，大雪果然封住了門，隻能從洗衣間出去了。
昨天我就作了準備，村裡也儲備了足夠的食物，毫無疑問，我們要同外界隔絕一段時間了。
給大雪封住，這樣的冬天倒不是頭回，但是在我的記憶中，我還從未見過這麼厚的積雪。
我講述的事昨天既然開了頭，趁此機會就索性寫下去。
我說過，領回這殘疾姑娘的時候，我并未多想她在我家能占個什麼位置。
我知道妻子反對也很有分寸，我也清楚我們家居有多大地方，我們的收入極其有限。
但是我出于天性，又基于道德原則，一貫這樣行事，根本不算計我一時沖動會增加多少開銷（我始終認為，計較花費違背《福音書》）。
不過，信賴上帝是一碼事，将負擔推給别人是另一碼事。
時過不久我就發現，這副重擔，我放到了阿梅莉的肩上，而且擔子極重，起初真令我深感愧疚。
給這女孩剪頭時，我還盡量幫忙，但也清楚地看到，阿梅莉已經非常厭惡了，等到給女孩洗澡的時候，我隻好讓妻子一個人幹，心裡明白自己逃避了最繁重、最讨厭的活兒。
阿梅莉倒是再也沒有發一點怨言，夜裡她大概考慮過，決定接受這副新擔子，照料起來甚至顯出點兒樂趣，我看見她給熱特律德收拾完了，臉上有了笑容。
我給盲女剃秃的頭上塗了油膏，給她戴上一頂白布軟帽；阿梅莉拿薩拉舊外衣和幹淨的内衣，把她那身肮髒的破衣裳換下來，扔進火爐裡燒掉。
這個孤女的真名實姓，連她自己都不知道，我也無從打聽，就由夏洛特起了熱特律德這個名字，立刻得到大家的贊同。
看來她比薩拉年齡略小，穿上薩拉一年前脫掉的衣裳正合身。
我在此必須承認，頭幾天我深感失望。
我給熱特律德設計了一大套教育方案，但事實卻迫使我放棄了幻想。
她那張遲鈍的臉表情木然，确切地說毫無表情，使我的好心徹底冷了。
她終日守着爐火，處于防衛狀态，一聽見我們的聲音，尤其聽見有人走近，她那張面孔似乎就露出兇相，也就是說一有表情，必定是敵意；隻要有人稍微和她說話、溝通，她就像動物一樣哼哼，嗷嗷叫起來。
她這種氣惱的态度，直到要吃飯的時候才停止。
她撲向我親自端給她的飯菜，形同牲口，貪吃的樣子難看極了。
常言道以心換心，我面對這顆頑固拒人的心靈，覺得萌生了厭惡之感。
不錯，老實說，開頭十天我甚至大失所望，甚至對她失去興趣，後悔一時沖動，真不該把她帶回家來。
還有一個情況損傷我的面子：阿梅莉看見我難以掩飾的情緒，便有些得意之色，她感到熱特律德成為我的包袱；在家裡時時令我難堪，就越發關心照料這孩子了。
我正處于兩難境況的時候，住在特拉維谷村的友人馬爾丹大夫，借巡診之機前來看我。
他聽了我的介紹，對熱特律德的狀态很感興趣，開頭十分驚訝，女孩僅僅雙目失明，何以處于如此愚昧的狀态。
于是，我就向他解釋，她本身有這種殘疾，而惟一照管她的那個老太太又是個聾子，從來不跟她講話，結果可憐的孩子一直處于無人過問的境地。
馬爾丹大夫便勸道，既然是這種情況，我就不該喪失希望，隻是想幹好而不得法兒而已。
“你還沒有搞清地基牢不牢，就要動工蓋房子，”馬爾丹說道。
“想想看，這顆靈魂還是一片混沌，連起碼的輪廓都沒有形成。
先得把吃東西的幾種感覺聯系起來，就像貼标簽那樣，每種感覺配上一種聲音、一個單詞，你不厭其煩，反反複複對她說，然後設法讓她重複。
“千萬不要操之過急，每天按時教她，每次不要拖長時間……” 他詳詳細細地向我介紹了這種方法，然後又說道： “其實，這種方法一點也不神秘，絕不是我的發明，别人已經采用過了。
你忘了嗎？我們一起修哲學那時候，老師談到孔狄亞克①和他那活動雕像，就說過一個類似的病例……”他沉吟一下又說道：“要麼就是後來，我在一本心理雜志上看到的……不管怎麼說吧，反正給我留下深刻印象，甚至連名字我都還記得，那女孩比熱特律德還要不幸，不但雙目失明，還又聾又啞，不知由英國哪個郡的一位醫生收養了，說起來那還是上個世紀中葉的事兒。
她的名字叫勞拉?布裡奇曼。
那醫生寫了日記，記錄了孩子的進步，至少記錄了開始階段，他教她學習的種種努力，你也應當
孩子們樂壞了，他們說用不了多久，大家進出就得走窗戶了。
今天早晨起來，大雪果然封住了門，隻能從洗衣間出去了。
昨天我就作了準備，村裡也儲備了足夠的食物，毫無疑問，我們要同外界隔絕一段時間了。
給大雪封住，這樣的冬天倒不是頭回，但是在我的記憶中，我還從未見過這麼厚的積雪。
我講述的事昨天既然開了頭，趁此機會就索性寫下去。
我說過，領回這殘疾姑娘的時候，我并未多想她在我家能占個什麼位置。
我知道妻子反對也很有分寸，我也清楚我們家居有多大地方，我們的收入極其有限。
但是我出于天性，又基于道德原則，一貫這樣行事，根本不算計我一時沖動會增加多少開銷（我始終認為，計較花費違背《福音書》）。
不過，信賴上帝是一碼事，将負擔推給别人是另一碼事。
時過不久我就發現，這副重擔，我放到了阿梅莉的肩上，而且擔子極重，起初真令我深感愧疚。
給這女孩剪頭時，我還盡量幫忙，但也清楚地看到，阿梅莉已經非常厭惡了，等到給女孩洗澡的時候，我隻好讓妻子一個人幹，心裡明白自己逃避了最繁重、最讨厭的活兒。
阿梅莉倒是再也沒有發一點怨言，夜裡她大概考慮過，決定接受這副新擔子，照料起來甚至顯出點兒樂趣，我看見她給熱特律德收拾完了，臉上有了笑容。
我給盲女剃秃的頭上塗了油膏，給她戴上一頂白布軟帽；阿梅莉拿薩拉舊外衣和幹淨的内衣，把她那身肮髒的破衣裳換下來，扔進火爐裡燒掉。
這個孤女的真名實姓，連她自己都不知道，我也無從打聽，就由夏洛特起了熱特律德這個名字，立刻得到大家的贊同。
看來她比薩拉年齡略小，穿上薩拉一年前脫掉的衣裳正合身。
我在此必須承認，頭幾天我深感失望。
我給熱特律德設計了一大套教育方案，但事實卻迫使我放棄了幻想。
她那張遲鈍的臉表情木然，确切地說毫無表情，使我的好心徹底冷了。
她終日守着爐火，處于防衛狀态，一聽見我們的聲音，尤其聽見有人走近，她那張面孔似乎就露出兇相，也就是說一有表情，必定是敵意；隻要有人稍微和她說話、溝通，她就像動物一樣哼哼，嗷嗷叫起來。
她這種氣惱的态度，直到要吃飯的時候才停止。
她撲向我親自端給她的飯菜，形同牲口，貪吃的樣子難看極了。
常言道以心換心，我面對這顆頑固拒人的心靈，覺得萌生了厭惡之感。
不錯，老實說，開頭十天我甚至大失所望，甚至對她失去興趣，後悔一時沖動，真不該把她帶回家來。
還有一個情況損傷我的面子：阿梅莉看見我難以掩飾的情緒，便有些得意之色，她感到熱特律德成為我的包袱；在家裡時時令我難堪，就越發關心照料這孩子了。
我正處于兩難境況的時候，住在特拉維谷村的友人馬爾丹大夫，借巡診之機前來看我。
他聽了我的介紹，對熱特律德的狀态很感興趣，開頭十分驚訝，女孩僅僅雙目失明，何以處于如此愚昧的狀态。
于是，我就向他解釋，她本身有這種殘疾，而惟一照管她的那個老太太又是個聾子，從來不跟她講話，結果可憐的孩子一直處于無人過問的境地。
馬爾丹大夫便勸道，既然是這種情況，我就不該喪失希望，隻是想幹好而不得法兒而已。
“你還沒有搞清地基牢不牢，就要動工蓋房子，”馬爾丹說道。
“想想看，這顆靈魂還是一片混沌，連起碼的輪廓都沒有形成。
先得把吃東西的幾種感覺聯系起來，就像貼标簽那樣，每種感覺配上一種聲音、一個單詞，你不厭其煩，反反複複對她說，然後設法讓她重複。
“千萬不要操之過急，每天按時教她，每次不要拖長時間……” 他詳詳細細地向我介紹了這種方法，然後又說道： “其實，這種方法一點也不神秘，絕不是我的發明，别人已經采用過了。
你忘了嗎？我們一起修哲學那時候，老師談到孔狄亞克①和他那活動雕像，就說過一個類似的病例……”他沉吟一下又說道：“要麼就是後來，我在一本心理雜志上看到的……不管怎麼說吧，反正給我留下深刻印象，甚至連名字我都還記得，那女孩比熱特律德還要不幸，不但雙目失明，還又聾又啞，不知由英國哪個郡的一位醫生收養了，說起來那還是上個世紀中葉的事兒。
她的名字叫勞拉?布裡奇曼。
那醫生寫了日記，記錄了孩子的進步，至少記錄了開始階段，他教她學習的種種努力，你也應當