第三十四章
關燈
小
中
大
壺咖啡和兩罐啤酒，韋德仍一動也不動，也沒說話。
&ldquo把啤酒打開嗎，老闆？&rdquo坎迪在韋德背後問道。
&ldquo給我拿一瓶威士忌來。
&rdquo韋德沒有轉身。
&ldquo抱歉，老闆。
沒有威士忌。
&rdquo 韋德轉過身來對他大吼大叫，坎迪卻毫不退卻。
他低頭看酒幾上的支票，邊念邊扭動頭。
然後他擡頭看我，從牙縫裡吐出一句話，又看看韋德。
&ldquo我走了。
今天我休假。
&rdquo 他轉身離去。
韋德笑出聲。
&ldquo那我自己去拿。
&rdquo他高聲說，說完出去了。
我掀開一個蓋子，看見幾塊切得很整齊的三角三明治。
我拿起一塊，倒了一點啤酒，站起來吃三明治。
韋德拿了一個酒瓶和一個玻璃杯回來。
他坐在沙發上，倒了滿滿一杯喝下。
外面有汽車開走的聲音，可能是坎迪從仆人車道出去了。
我又吃了一塊三明治。
&ldquo坐下，不用拘禮。
&rdquo韋德說，&ldquo我們有一個下午要消磨呢。
&rdquo他已經滿面紅光了。
聲音顫抖，顯得很愉快。
&ldquo馬洛，你不喜歡我吧？&rdquo &ldquo這個問題你已經問過，我也答過了。
&rdquo &ldquo知道嗎？你是個相當無情的混蛋。
你會不計一切查出你想查的事。
你甚至趁我在隔壁房間爛醉如泥的時候跟我老婆調情。
&rdquo &ldquo那個飛刀手跟你說的話你全相信？&rdquo 他又倒了一些威士忌，舉杯向着陽光。
&ldquo不，不全信。
這威士忌顔色真漂亮，對吧？醉在金色洪流裡&mdash&mdash還不壞，&lsquo歇止于午夜，無災無痛&rsquo。
接下去是什麼？噢，對不起，你不會知道。
太文绉绉了。
你算是偵探之類的吧？肯不肯告訴我你為什麼在這兒。
&rdquo 他又喝了些威士忌，向我咧着嘴笑。
此時他瞥見桌上的支票，伸手去拿，端着酒杯讀起來。
&ldquo好像開給一位姓馬洛的人。
不知道為什麼，幹什麼用的。
好像是我簽的。
我真笨。
我是個容易上當的家夥。
&rdquo &ldquo别再演戲啦。
&rdquo我粗聲粗氣地說，&ldquo你妻子呢？&rdquo 他客客氣氣地擡頭望着我。
&ldquo我妻子會及時回家。
那時候我一定會失去了知覺，她可以悠哉遊哉地招待你。
屋裡由你支配。
&rdquo &ldquo那把槍呢？&rdquo我突然問道。
他看來有些發呆。
我告訴他上回我把槍放進他的書桌。
&ldquo現在不在那兒，&rdquo他說，&ldquo我确定。
你要搜，請便。
可别偷橡皮筋。
&rdquo 我走到書桌前，仔細搜。
沒有槍。
此事非同小可。
也許艾琳藏起來了。
&ldquo聽好，韋德，我問你妻子在什麼地方。
我想她該回來了。
不是為我，朋友，是為你好。
必須有人注意你，你如果由我負責，我就慘了。
&rdquo 他迷迷糊糊地瞪着眼，手上還拿着支票。
他放下酒杯，把支票撕成兩半，撕了又撕，讓碎片掉了一地。
&ldquo這個數目顯然太小了。
&rdquo他說，&ldquo你的服務收費很高。
連一千元加我老婆都不能叫你滿意。
真遺憾，但我出不起更高的價碼了。
除了這個。
&rdquo他拍拍酒瓶。
&ldquo我要走了。
&rdquo我說。
&ldquo何必呢？你要回憶。
喏&mdash&mdash我的記憶在酒瓶裡。
留在這兒吧，朋友。
等我真醉了，我會跟你談我殺過的所有女人。
&rdquo &ldquo好吧，韋德，我在附近多待一會兒&mdash&mdash但不留在這兒。
你要叫我，隻要把椅子往牆上摔就行了。
&rdquo 我走出去，沒關房門。
我穿過大客廳，來到内院，把一張躺椅拖到陽台突出部分的陰影下，整個人平躺在上面。
湖水對岸有藍霧倚着山巒。
海風開始滲過矮山向西吹，把空氣抹幹淨，也消除了部分暑熱。
艾德瓦利正度過無懈可擊的夏天。
有人特意規劃成這個樣子。
法人組織的天堂樂園，而且是有嚴格限制的樂園。
隻收最文雅的人。
中歐人絕計不收。
隻要精華，最優秀的民衆，最迷人的階層。
像洛林夫婦和韋德夫婦。
純金的。
&ldquo把啤酒打開嗎，老闆？&rdquo坎迪在韋德背後問道。
&ldquo給我拿一瓶威士忌來。
&rdquo韋德沒有轉身。
&ldquo抱歉，老闆。
沒有威士忌。
&rdquo 韋德轉過身來對他大吼大叫，坎迪卻毫不退卻。
他低頭看酒幾上的支票，邊念邊扭動頭。
然後他擡頭看我，從牙縫裡吐出一句話，又看看韋德。
&ldquo我走了。
今天我休假。
&rdquo 他轉身離去。
韋德笑出聲。
&ldquo那我自己去拿。
&rdquo他高聲說，說完出去了。
我掀開一個蓋子，看見幾塊切得很整齊的三角三明治。
我拿起一塊，倒了一點啤酒，站起來吃三明治。
韋德拿了一個酒瓶和一個玻璃杯回來。
他坐在沙發上，倒了滿滿一杯喝下。
外面有汽車開走的聲音，可能是坎迪從仆人車道出去了。
我又吃了一塊三明治。
&ldquo坐下，不用拘禮。
&rdquo韋德說，&ldquo我們有一個下午要消磨呢。
&rdquo他已經滿面紅光了。
聲音顫抖，顯得很愉快。
&ldquo馬洛，你不喜歡我吧？&rdquo &ldquo這個問題你已經問過，我也答過了。
&rdquo &ldquo知道嗎？你是個相當無情的混蛋。
你會不計一切查出你想查的事。
你甚至趁我在隔壁房間爛醉如泥的時候跟我老婆調情。
&rdquo &ldquo那個飛刀手跟你說的話你全相信？&rdquo 他又倒了一些威士忌，舉杯向着陽光。
&ldquo不，不全信。
這威士忌顔色真漂亮，對吧？醉在金色洪流裡&mdash&mdash還不壞，&lsquo歇止于午夜，無災無痛&rsquo。
接下去是什麼？噢，對不起，你不會知道。
太文绉绉了。
你算是偵探之類的吧？肯不肯告訴我你為什麼在這兒。
&rdquo 他又喝了些威士忌，向我咧着嘴笑。
此時他瞥見桌上的支票，伸手去拿，端着酒杯讀起來。
&ldquo好像開給一位姓馬洛的人。
不知道為什麼，幹什麼用的。
好像是我簽的。
我真笨。
我是個容易上當的家夥。
&rdquo &ldquo别再演戲啦。
&rdquo我粗聲粗氣地說，&ldquo你妻子呢？&rdquo 他客客氣氣地擡頭望着我。
&ldquo我妻子會及時回家。
那時候我一定會失去了知覺，她可以悠哉遊哉地招待你。
屋裡由你支配。
&rdquo &ldquo那把槍呢？&rdquo我突然問道。
他看來有些發呆。
我告訴他上回我把槍放進他的書桌。
&ldquo現在不在那兒，&rdquo他說，&ldquo我确定。
你要搜，請便。
可别偷橡皮筋。
&rdquo 我走到書桌前，仔細搜。
沒有槍。
此事非同小可。
也許艾琳藏起來了。
&ldquo聽好，韋德，我問你妻子在什麼地方。
我想她該回來了。
不是為我，朋友，是為你好。
必須有人注意你，你如果由我負責，我就慘了。
&rdquo 他迷迷糊糊地瞪着眼，手上還拿着支票。
他放下酒杯，把支票撕成兩半，撕了又撕，讓碎片掉了一地。
&ldquo這個數目顯然太小了。
&rdquo他說，&ldquo你的服務收費很高。
連一千元加我老婆都不能叫你滿意。
真遺憾，但我出不起更高的價碼了。
除了這個。
&rdquo他拍拍酒瓶。
&ldquo我要走了。
&rdquo我說。
&ldquo何必呢？你要回憶。
喏&mdash&mdash我的記憶在酒瓶裡。
留在這兒吧，朋友。
等我真醉了，我會跟你談我殺過的所有女人。
&rdquo &ldquo好吧，韋德，我在附近多待一會兒&mdash&mdash但不留在這兒。
你要叫我，隻要把椅子往牆上摔就行了。
&rdquo 我走出去，沒關房門。
我穿過大客廳，來到内院，把一張躺椅拖到陽台突出部分的陰影下，整個人平躺在上面。
湖水對岸有藍霧倚着山巒。
海風開始滲過矮山向西吹，把空氣抹幹淨，也消除了部分暑熱。
艾德瓦利正度過無懈可擊的夏天。
有人特意規劃成這個樣子。
法人組織的天堂樂園，而且是有嚴格限制的樂園。
隻收最文雅的人。
中歐人絕計不收。
隻要精華，最優秀的民衆，最迷人的階層。
像洛林夫婦和韋德夫婦。
純金的。