第三十二章
關燈
小
中
大
的聲音似乎蕩到遠處，變得細小又寂寞。
她給老頭兒一杯，給我一杯，然後默默起身，跨出房門外。
我望着她走出去，然後喝了一口茶，拿出香煙。
&ldquo請不要抽煙。
我有氣喘。
&rdquo 我把煙放回煙盒，盯着他。
我不知道身家億元的滋味，可是他看來沒什麼樂趣可言。
他塊頭大極了，高六英尺五英寸，比例适中，身穿一套沒有墊肩的灰色格子呢西裝&mdash&mdash他的肩膀用不着襯墊。
裡面是白襯衫、深色領帶，沒帶裝飾用的手帕。
外胸袋露出一個眼鏡盒，是黑的，跟他的鞋一樣。
他的頭發也很黑，一點兒白發都沒有，學麥克阿瑟【注】的梳法偏分，蓋住腦袋&mdash&mdash我預感底下是秃頭。
他的眉毛又濃又黑。
聲音活像從遠處傳來似的。
他喝茶的樣子看起來跟讨厭茶一樣。
【注】麥克阿瑟：(1880-1964)，美國陸軍五星上将。
&ldquo馬洛先生，我明白說出我的立場，可以節省時間。
我相信你正插手管我的事。
如果我猜得沒錯，我會加以阻止。
&rdquo &ldquo我對您的事所知有限，不可能插手，波特先生。
&rdquo &ldquo我不這麼想。
&rdquo 他又喝了一點茶，把茶杯擱下，仰靠在他坐的大椅子上，用一雙無情的灰眼将我瞪得體無完膚。
&ldquo我自然知道你是誰，知道你怎麼謀生&mdash&mdash如果你能謀生的話，以及你是怎麼牽扯上特裡·倫諾克斯的。
有人向我報告說你幫助特裡出國，你對他犯案有疑問，後來又跟一個亡女認識的男人有接觸。
目的何在，沒有人跟我解釋。
解釋一下吧。
&rdquo &ldquo那個男人如果有名有姓，&rdquo我說，&ldquo把名字說出來。
&rdquo 他微微一笑，卻不像對我有好感的樣子。
&ldquo羅傑&mdash&mdash羅傑·韋德。
某一類作家，我相信。
聽說寫的是我不會感興趣的婬亂作品。
我還聽說此人是危險的酒鬼。
這也許使你産生了什麼怪念頭。
&rdquo &ldquo波特先生，您最好讓我自己思考。
我的見解不重要，但我除此之外一無所有。
首先，我不相信特裡殺了妻子，因為手法殘暴，我不認為他是那種人。
第二，我沒主動接觸韋德先生。
他們要求我住在他家，在他完成一部作品期間盡量幫他不要酗酒。
第三，如果說他是危險的酒鬼，我可沒看到任何征兆。
第四，一開始我們接觸是一位紐約出版商要求的，當時我完全沒想到羅傑·韋德認識您女兒。
第五，我拒絕受雇，于是韋德太太要我去找在某處治療的失蹤丈夫。
我找到他，把他帶回家了。
&rdquo &ldquo有條不紊嘛。
&rdquo他漠然地說。
&ldquo波特先生，我有條不紊的說明還沒有結束。
第六，您自己或者您吩咐的人派了一位名叫休厄爾·恩迪科特的律師去保我出獄。
他沒說誰派他去的，但沒有别人知情呀。
第七，我出獄後有個叫曼迪·梅嫩德斯的流氓欺負我，警告我少管閑事，還跟我大談特裡救過他和拉斯維加斯一名叫蘭迪·斯塔爾的賭徒的性命。
就我所知這事可能是真的。
梅嫩德斯假裝不滿特裡沒求他協助逃亡墨西哥，卻找了我這種窩囊廢。
他梅嫩德斯隻要舉一根手指頭就能辦成，而且比我辦得好多了。
&rdquo &ldquo當然，&rdquo哈倫·波特苦笑道，&ldquo你總不會以為我能有幸結交梅嫩德斯先生和斯塔爾先生之流的人物吧？&rdquo &ldquo我不知道，波特先生。
您那種大錢絕非是用我能理解的方式賺來的。
下一位勸我别踐踏法院草皮的是您女兒洛林太太。
我們偶爾在酒吧認識，我們曾交談是因為兩人都喝螺絲起子，那是特裡的最愛，但在這一帶很少人喝。
我不知道她是誰，她說了我才知道。
我跟她談到一點自己對特裡的感覺，她提醒我，如果我惹火了您，我的生涯将非常短暫和不幸。
您生氣了嗎，波特先生？&rdquo &ldquo我生氣的時候，&rdquo他冷冷地說，&ldquo你用不着問我。
你會非常确定，不會懷疑分毫。
&rdquo &ldquo我就是這麼想的。
我料想會有一群暴徒光臨&mdash&mdash但目前為止還沒露面。
警察也沒來打擾我。
但是按理說他們應該來找我的。
說不定我原該吃點兒苦頭。
波特先生，我想您要的隻是清靜。
我到底做過什麼事打擾了您？&rdquo 他咧嘴一笑，是不愉快的笑，卻的确在笑。
她給老頭兒一杯，給我一杯，然後默默起身，跨出房門外。
我望着她走出去，然後喝了一口茶，拿出香煙。
&ldquo請不要抽煙。
我有氣喘。
&rdquo 我把煙放回煙盒，盯着他。
我不知道身家億元的滋味，可是他看來沒什麼樂趣可言。
他塊頭大極了，高六英尺五英寸，比例适中，身穿一套沒有墊肩的灰色格子呢西裝&mdash&mdash他的肩膀用不着襯墊。
裡面是白襯衫、深色領帶，沒帶裝飾用的手帕。
外胸袋露出一個眼鏡盒，是黑的，跟他的鞋一樣。
他的頭發也很黑，一點兒白發都沒有，學麥克阿瑟【注】的梳法偏分，蓋住腦袋&mdash&mdash我預感底下是秃頭。
他的眉毛又濃又黑。
聲音活像從遠處傳來似的。
他喝茶的樣子看起來跟讨厭茶一樣。
【注】麥克阿瑟：(1880-1964)，美國陸軍五星上将。
&ldquo馬洛先生，我明白說出我的立場，可以節省時間。
我相信你正插手管我的事。
如果我猜得沒錯，我會加以阻止。
&rdquo &ldquo我對您的事所知有限，不可能插手，波特先生。
&rdquo &ldquo我不這麼想。
&rdquo 他又喝了一點茶，把茶杯擱下，仰靠在他坐的大椅子上，用一雙無情的灰眼将我瞪得體無完膚。
&ldquo我自然知道你是誰，知道你怎麼謀生&mdash&mdash如果你能謀生的話，以及你是怎麼牽扯上特裡·倫諾克斯的。
有人向我報告說你幫助特裡出國，你對他犯案有疑問，後來又跟一個亡女認識的男人有接觸。
目的何在，沒有人跟我解釋。
解釋一下吧。
&rdquo &ldquo那個男人如果有名有姓，&rdquo我說，&ldquo把名字說出來。
&rdquo 他微微一笑，卻不像對我有好感的樣子。
&ldquo羅傑&mdash&mdash羅傑·韋德。
某一類作家，我相信。
聽說寫的是我不會感興趣的婬亂作品。
我還聽說此人是危險的酒鬼。
這也許使你産生了什麼怪念頭。
&rdquo &ldquo波特先生，您最好讓我自己思考。
我的見解不重要，但我除此之外一無所有。
首先，我不相信特裡殺了妻子，因為手法殘暴，我不認為他是那種人。
第二，我沒主動接觸韋德先生。
他們要求我住在他家，在他完成一部作品期間盡量幫他不要酗酒。
第三，如果說他是危險的酒鬼，我可沒看到任何征兆。
第四，一開始我們接觸是一位紐約出版商要求的，當時我完全沒想到羅傑·韋德認識您女兒。
第五，我拒絕受雇，于是韋德太太要我去找在某處治療的失蹤丈夫。
我找到他，把他帶回家了。
&rdquo &ldquo有條不紊嘛。
&rdquo他漠然地說。
&ldquo波特先生，我有條不紊的說明還沒有結束。
第六，您自己或者您吩咐的人派了一位名叫休厄爾·恩迪科特的律師去保我出獄。
他沒說誰派他去的，但沒有别人知情呀。
第七，我出獄後有個叫曼迪·梅嫩德斯的流氓欺負我，警告我少管閑事，還跟我大談特裡救過他和拉斯維加斯一名叫蘭迪·斯塔爾的賭徒的性命。
就我所知這事可能是真的。
梅嫩德斯假裝不滿特裡沒求他協助逃亡墨西哥，卻找了我這種窩囊廢。
他梅嫩德斯隻要舉一根手指頭就能辦成，而且比我辦得好多了。
&rdquo &ldquo當然，&rdquo哈倫·波特苦笑道，&ldquo你總不會以為我能有幸結交梅嫩德斯先生和斯塔爾先生之流的人物吧？&rdquo &ldquo我不知道，波特先生。
您那種大錢絕非是用我能理解的方式賺來的。
下一位勸我别踐踏法院草皮的是您女兒洛林太太。
我們偶爾在酒吧認識，我們曾交談是因為兩人都喝螺絲起子，那是特裡的最愛，但在這一帶很少人喝。
我不知道她是誰，她說了我才知道。
我跟她談到一點自己對特裡的感覺，她提醒我，如果我惹火了您，我的生涯将非常短暫和不幸。
您生氣了嗎，波特先生？&rdquo &ldquo我生氣的時候，&rdquo他冷冷地說，&ldquo你用不着問我。
你會非常确定，不會懷疑分毫。
&rdquo &ldquo我就是這麼想的。
我料想會有一群暴徒光臨&mdash&mdash但目前為止還沒露面。
警察也沒來打擾我。
但是按理說他們應該來找我的。
說不定我原該吃點兒苦頭。
波特先生，我想您要的隻是清靜。
我到底做過什麼事打擾了您？&rdquo 他咧嘴一笑，是不愉快的笑，卻的确在笑。