第二十四章
關燈
小
中
大
果他發狂，比如說啊，那是瞬間的事。
而且我沒看到他發狂的征兆。
我覺得他相當穩定。
&rdquo 她低頭看手。
&ldquo如果他能完成他的作品，我想事情會好很多。
&rdquo &ldquo我沒辦法幫他完成。
&rdquo 她擡頭把雙手放在椅子邊緣兩側，整個人略往前傾。
&ldquo他認為你可以，你就可以。
這就是關鍵。
你是不是覺得在我們家做客又領酬勞不是滋味？&rdquo &ldquo韋德太太，他需要心理醫生。
你認識什麼并非江湖郎中的醫生嗎？&rdquo 她好像吓一大跳，&ldquo心理醫生？為什麼？&rdquo 我把煙鬥裡的煙灰敲出來，手持煙鬥靜坐着，等煙鬥缽涼一些再收起來。
&ldquo你要非專業的意見，我說給你聽。
他自以為心底埋着一個秘密，卻查不出是什麼。
可能是自己的犯罪秘密，也可能事關另外一個人。
他以為他是查不出真相才酗酒的。
他可能覺得事情出在他酒醉時，所以該回到酒醉的狀态中去追尋&mdash&mdash真正的爛醉，像他那樣的醉法。
那是心理醫生的工作。
到現在也還好。
如果這個說法不對，那他就是存心想醉或者身不由己，有關那個秘密的念頭隻是借口罷了。
他沒辦法寫書，至少沒辦法完成，因為他醉了。
也就是說，通常來講，他無法完成作品是因為他腦子亂了。
其實也可能反過來。
&rdquo &ldquo噢，不，&rdquo她說，&ldquo羅傑極有天分。
我相信他最好的作品還沒誕生。
&rdquo &ldquo我跟你說過這不是行家的意見嘛。
前幾天你說他可能對妻子失去了愛意。
也許剛好相反。
&rdquo 她朝屋裡望，然後轉過來背對着房屋。
我也看那邊。
韋德正站在門裡看我們。
我朝那邊望的時候，他走到吧台後面，伸手拿酒瓶。
&ldquo幹涉他也沒用，&rdquo她很快地說，&ldquo我從來不幹涉，從不。
馬洛先生，我想你說得對。
除了讓他自己戒除酒瘾，什麼辦法都沒有。
&rdquo 現在煙鬥涼了，我把它收好。
&ldquo既然我們在抽屜背面摸索，那反過來看如何？&rdquo &ldquo我愛我丈夫。
&rdquo她簡潔地說，&ldquo也許不像少女那般愛法。
可是我愛他。
女人一生隻當一次少女。
當時愛的人已經死了。
是戰死的。
說也奇怪，他的姓名縮寫跟你一樣。
現在已經無所謂了&mdash&mdash隻是有時候我還不完全相信他已經死亡。
他的屍體沒有找到。
可是很多人都是這種情形。
&rdquo 她用搜尋的目光看了我好久。
&ldquo有時&mdash&mdash當然不是常常&mdash&mdash我深更半夜走進安靜的雞尾酒廊或上流大酒店的大廳，或者在清晨或深夜走在輪船的甲闆上，我總依稀覺得他在某一個幽暗的角落等我。
&rdquo她停頓半晌，垂下眼皮，&ldquo太傻了。
我真慚愧。
我們曾經非常相愛&mdash&mdash一生隻有一次的那種狂野、神秘、難以置信的愛。
&rdquo 她不再說話，失神地坐在那兒眺望湖面。
我再回頭看屋裡。
韋德端着酒杯，站在敞開的落地窗内。
我再回身看艾琳。
在她眼中我已經不存在了。
我起身進屋。
韋德端着酒站在那兒，酒看來挺烈的。
他的眼神也不對勁兒。
&ldquo你怎麼打動我妻子的，馬洛？&rdquo他是歪着嘴巴說的。
&ldquo沒有亂送秋波&mdash&mdash如果你是指這個的話。
&rdquo &ldquo我正是這個意思。
前幾天晚上你吻了她。
也許你自以為是快手，但你在浪費時間，老兄。
即使你有吸引人的風采。
&rdquo 我想繞過他走開，但他用結實的肩膀擋住我的去路。
&ldquo别急着走，老兄。
我們喜歡你在附近。
我們家少個私人偵探。
&rdquo &ldquo我是多餘的。
&rdquo我說。
他舉杯喝了一口，然後把杯子放低，斜睨着我。
&ldquo你該多給自己一點時間增強抗拒力。
&rdquo我告訴他，&ldquo這話聽起來假大空，是吧？&rdquo &ldquo好啦，教練。
你是小小的人格建立家，對吧？你不該傻到想要教育酒鬼。
朋友啊，酒鬼不是培養的，是分裂繁殖。
部分過程很好玩。
&rdquo他又喝了一口，酒杯幾乎空了。
&ldquo部分過程則非常可怕。
可是容我引述那個拎小黑皮包的雜種洛林醫生的至理名言，别惹我妻子，馬洛。
你對她有好感，大家都有。
你想跟她睡覺，大家都想。
你想分享她的夢
而且我沒看到他發狂的征兆。
我覺得他相當穩定。
&rdquo 她低頭看手。
&ldquo如果他能完成他的作品，我想事情會好很多。
&rdquo &ldquo我沒辦法幫他完成。
&rdquo 她擡頭把雙手放在椅子邊緣兩側，整個人略往前傾。
&ldquo他認為你可以，你就可以。
這就是關鍵。
你是不是覺得在我們家做客又領酬勞不是滋味？&rdquo &ldquo韋德太太，他需要心理醫生。
你認識什麼并非江湖郎中的醫生嗎？&rdquo 她好像吓一大跳，&ldquo心理醫生？為什麼？&rdquo 我把煙鬥裡的煙灰敲出來，手持煙鬥靜坐着，等煙鬥缽涼一些再收起來。
&ldquo你要非專業的意見，我說給你聽。
他自以為心底埋着一個秘密，卻查不出是什麼。
可能是自己的犯罪秘密，也可能事關另外一個人。
他以為他是查不出真相才酗酒的。
他可能覺得事情出在他酒醉時，所以該回到酒醉的狀态中去追尋&mdash&mdash真正的爛醉，像他那樣的醉法。
那是心理醫生的工作。
到現在也還好。
如果這個說法不對，那他就是存心想醉或者身不由己，有關那個秘密的念頭隻是借口罷了。
他沒辦法寫書，至少沒辦法完成，因為他醉了。
也就是說，通常來講，他無法完成作品是因為他腦子亂了。
其實也可能反過來。
&rdquo &ldquo噢，不，&rdquo她說，&ldquo羅傑極有天分。
我相信他最好的作品還沒誕生。
&rdquo &ldquo我跟你說過這不是行家的意見嘛。
前幾天你說他可能對妻子失去了愛意。
也許剛好相反。
&rdquo 她朝屋裡望，然後轉過來背對着房屋。
我也看那邊。
韋德正站在門裡看我們。
我朝那邊望的時候，他走到吧台後面，伸手拿酒瓶。
&ldquo幹涉他也沒用，&rdquo她很快地說，&ldquo我從來不幹涉，從不。
馬洛先生，我想你說得對。
除了讓他自己戒除酒瘾，什麼辦法都沒有。
&rdquo 現在煙鬥涼了，我把它收好。
&ldquo既然我們在抽屜背面摸索，那反過來看如何？&rdquo &ldquo我愛我丈夫。
&rdquo她簡潔地說，&ldquo也許不像少女那般愛法。
可是我愛他。
女人一生隻當一次少女。
當時愛的人已經死了。
是戰死的。
說也奇怪，他的姓名縮寫跟你一樣。
現在已經無所謂了&mdash&mdash隻是有時候我還不完全相信他已經死亡。
他的屍體沒有找到。
可是很多人都是這種情形。
&rdquo 她用搜尋的目光看了我好久。
&ldquo有時&mdash&mdash當然不是常常&mdash&mdash我深更半夜走進安靜的雞尾酒廊或上流大酒店的大廳，或者在清晨或深夜走在輪船的甲闆上，我總依稀覺得他在某一個幽暗的角落等我。
&rdquo她停頓半晌，垂下眼皮，&ldquo太傻了。
我真慚愧。
我們曾經非常相愛&mdash&mdash一生隻有一次的那種狂野、神秘、難以置信的愛。
&rdquo 她不再說話，失神地坐在那兒眺望湖面。
我再回頭看屋裡。
韋德端着酒杯，站在敞開的落地窗内。
我再回身看艾琳。
在她眼中我已經不存在了。
我起身進屋。
韋德端着酒站在那兒，酒看來挺烈的。
他的眼神也不對勁兒。
&ldquo你怎麼打動我妻子的，馬洛？&rdquo他是歪着嘴巴說的。
&ldquo沒有亂送秋波&mdash&mdash如果你是指這個的話。
&rdquo &ldquo我正是這個意思。
前幾天晚上你吻了她。
也許你自以為是快手，但你在浪費時間，老兄。
即使你有吸引人的風采。
&rdquo 我想繞過他走開，但他用結實的肩膀擋住我的去路。
&ldquo别急着走，老兄。
我們喜歡你在附近。
我們家少個私人偵探。
&rdquo &ldquo我是多餘的。
&rdquo我說。
他舉杯喝了一口，然後把杯子放低，斜睨着我。
&ldquo你該多給自己一點時間增強抗拒力。
&rdquo我告訴他，&ldquo這話聽起來假大空，是吧？&rdquo &ldquo好啦，教練。
你是小小的人格建立家，對吧？你不該傻到想要教育酒鬼。
朋友啊，酒鬼不是培養的，是分裂繁殖。
部分過程很好玩。
&rdquo他又喝了一口，酒杯幾乎空了。
&ldquo部分過程則非常可怕。
可是容我引述那個拎小黑皮包的雜種洛林醫生的至理名言，别惹我妻子，馬洛。
你對她有好感，大家都有。
你想跟她睡覺，大家都想。
你想分享她的夢