20

關燈
他們,就為了這個,為了行動。

    ” “你是說你的兒女?” 她迅速點點頭。

     “是的,唐納和露比。

    他們九歲和七歲就失去父親。

    我告訴他們,我天天告訴他們。

    我夜夜叫他們發誓。

    ” 尼爾督察向前探身。

     “你叫他們發誓什麼?” “當然是發誓要殺他嘛。

    ” “我明白了。

    ” 尼爾督察似乎把它當做世界上最合理的話。

     “他們動手沒有?” “唐納去敦克爾克,從此沒回來。

    當局拍電報給我,說他死了:‘遺憾在作戰行動中死亡。

    ’你知道,不是我指的那一種行動。

    ” “夫人,真遺憾。

    你的女兒呢?” “我沒有女兒,”麥克坎齊太太說。

     尼爾說:“你剛剛還提到她嘛——你的女兒露比。

    ” 她的身子往前探。

    “露比,是的,露比。

    你知不知道我怎麼對待露比?” “不,夫人,你怎麼對待露比?” 她突然耳語道: “看這本書。

    ” 他這才看出她腿上放的是一本《聖經》——很舊的《聖經》。

    她翻開前頁,尼爾督察發現上面寫了很多名字。

    這顯然是一本家庭《聖經》,依據古老的習俗,每次有人出生就把名字寫上去。

    麥克坎齊太太以細細的食指指出最後兩個人名:“唐納?麥克坎齊”和他出生的日期以及“露比?麥克坎齊”和她出生的日期。

    可是露比?麥克坎齊的姓名上畫了一道粗線。

     麥克坎齊太太說:“你看到了吧?我把她由這本書上除名了。

    我永遠跟她斷絕關系!記錄天使以後找不到她的名字。

    ” “你将她除名?為什麼,夫人?” 麥克坎齊太太以狡猾的目光看着他。

     “你知道原因嘛,”她說。

     “我不知道。

    真的,夫人,我不知道。

    ” “她不守信,你知道她不守信。

    ” “夫人,你的女兒現在在哪裡?” “我告訴過你了。

    我沒有女兒。

    世上不再有露比?麥克坎齊這個人。

    ” “你意思是說她死了?” 女人突然大笑。

    “死了?她若死了還好些。

    那樣好多了,好多了。

    ”她歎口氣,在椅子上坐立不安。

    接着她變得十分拘禮說:“我很抱歉,我恐怕不能再跟你談下去了。

    你知道,時間不夠,我必須讀書。

    ” 尼爾督察再問,麥克坎齊太太不回答。

    她隻做出惱火的小手勢,繼續讀《聖經》,手指沿着詩句劃過去。

     尼爾起身離開。

    他跟管理人談了幾句話。

     他問道:“有沒有親戚來看她?譬如女兒之類的?” “我想前任管理人在的時候有個女兒來看過她,不過病人十分激動。

    所以他勸那個女兒不要再來。

    後來一切都透過律師安排。

    ” “你不知道這位露比?麥克坎齊目前在哪裡?” 管理人搖搖頭。

     “不知道。

    ” “譬如你不知道她有沒有結婚之類的?” “我不知道,我隻能把跟我們打交道的律師住址告訴你。

    ” 尼爾督察已經找過那些律師。

    他們自稱無可奉告。

    有人為麥克坎齊太太設了一個信托基金,由他們管理。

    一切都是幾年前安排的,此後他們就沒有見過麥克坎齊小姐。

     尼爾督察要院方形容露比?麥克坎齊的樣子,結果叫人洩氣。

    來看病人的親友太多,隔了這麼多年,誰也記不清楚,有時候某甲和某乙的外貌會混在一起。

    服務多年的護士長似乎記得麥克坎齊小姐發色黑,身材嬌小。

    另外一個護士卻記得她體型厚重,是金發兒。

     尼爾督察向副局長報告說:“看吧,長官。

    案情瘋瘋癫癫,卻又彼此吻合,一定有特殊的意義。

    ” 副局長若有所思地點點頭。

     “餡餅裡的黑畫眉和‘黑畫眉礦場’有關,死者口袋裡有黑麥,阿黛兒?佛特斯庫喝茶吃蜂蜜面包(這不太明确。

     畢竟誰都可能吃蜂蜜面包當茶點)——第三樁命案是女傭被曬衣繩勒死,鼻子上夾一根衣夾。

    是的,布局雖然瘋癫,卻不可忽視。

    ” 尼爾督察說:“等一下,長官?” “什麼事?” 尼爾皺皺眉。

     “你剛才說的話,不完全正确。

    有個地方錯了。

    ”他搖頭歎氣說:“不,我一時想不起來。

    ”