第四節
關燈
小
中
大
跪在跪凳上，直到天黑。
她的貼身女仆受到騎上的密令，幾次進屋來監視，但問她什麼話也得不到回答。
将近晚上八點鐘，她搖鈴叫來仆人，要她拿來給女兒定做好的衣裙，并吩咐八套車。
與此同時，她讓人通知騎士，說她要去參加舞會，并希望他陪同前往。
卡蜜兒雖是個孩子，但身段極為曼妙輕盈。
這可愛的軀體線條初具，母親給她打扮得又樸素又清純。
卡蜜兒整個裝束就是一條繡花細布白衣裙、一雙白緞小鞋、脖子上挂的一條美洲果實項鍊，以及頭上戴的一頂失車菊花冠；她得意地照着鏡子，高興得跳起來。
母親就像不願跳舞的人那樣，身穿絲絨衣裙；等騎士上樓來，她把女兒拉到活動穿衣鏡前，連連親吻，反複說道：“你真美！你真美！” 德-阿爾西夫人不動聲色，問仆人車是否套好，問她丈夫是否去。
騎士把手遞給妻子，他們一道去參加舞會。
大家常聽人談及，這是頭一次見到卡蜜兒。
因此，小姑娘一露面，就吸引過去所有好奇的目光。
原以為德-阿爾西夫人會顯得尴尬和不安，其實滿不是那麼回事。
她照常同人客氣一陣之後，便十分坦然地坐下了，根本不管每人以什麼眼光注視她女兒，是驚奇還是裝出感興趣的樣子，任由女兒滿客廳裡走，仿佛連想都沒有想。
卡蜜兒又在舞會上見到小夥伴，她跑向一個，又跑向另一個，就好像在花園裡那樣。
然而，那些小姑娘見到她，态度都有點矜持和冷淡。
騎士在一旁見了，内心顯然很痛苦。
他的朋友走到他面前，紛紛贊揚他女兒的美貌；一些外地人，甚至一些生人也上前搭話，有意來恭維他。
他感到别人是在安慰他，而他不大吃這一套。
不過，大家的眼神兒錯不了，那眼神逐漸使他心中有了點喜悅。
卡蜜兒打手勢幾乎同所有人說過話，便回來站在母親的雙膝之間。
剛才，别人見她到處走，還以為她會做出奇特的舉動，至少會有好奇的表現；然而，她隻是向人深鞠一躬道晚安，見到英國小姐就握一握手，見到小朋友的母親就送去親吻，這一切也許是記在心裡的，但是她做得十分可愛，又十分天真，然後就安安靜靜回到原來的位置；大家開始贊賞她了。
這可憐的靈魂出不來的軀殼，也的确美極了。
她那身材、面容、卷曲的長發，尤其她那無比明亮的眼睛，讓所有人驚訝。
她的目光竭力猜測一切，她的動作竭力表達一切，與此同時，她那沉思而憂郁的神态，也給她的一舉一動、她的童稚的舉止和姿态，增添了幾分大氣的樣子；如果一位畫家或雕塑家在場，一定會留下深刻的印象。
許多人過來圍住德-阿爾西夫人，用手勢向卡蜜兒提了無數問題；一種真誠的善意、一種由衷的同情，就這樣取代了詫異和反感。
事情很快就有點過分了，一旦鄰居接連重複同樣一件事情，總要出現這種情況。
說什麼從未見過這樣可愛的孩子，說什麼她無以倫比，容貌舉世無雙。
總之，卡蜜兒得到了普遍的贊揚，但她本人卻絲毫也沒有理會。
德-阿爾西夫人則領會了。
這天晚上，她表面始終很平靜，而心卻跳得很厲害，這是她應得的最幸福、最純潔的心跳。
她和丈夫相視而笑，這種微笑抵得上眼淚了。
這工夫，一名少女坐到鋼琴前，開始彈奏四組舞曲。
孩子們拉起手，站好位置，開始跳當地舞蹈教師教給他們的舞步。
家長也開始相互恭維，贊美這個小小的晚會可人心意，彼此引導注意他們子女多麼可愛。
很快就喧聲四起，有孩子的歡笑聲、青年之間過分的調笑、少女之間的閑聊、爸爸之間的高談闊論、情人之間酸溜溜甜蜜蜜的客套話，總之，這就是外省的一場兒童舞會。
騎士目不轉睛地看着女兒；可以想見，卡蜜兒沒有跳四組舞，她頗為憂傷地注視别人跳舞。
一個小男孩過來邀請她，她隻是搖了搖頭。
花冠紮得不太牢，幾朵夫車菊搖掉了。
德-阿爾西夫人擡起來，很快用别針重新固定上。
她把親手編的花冠修好了，再一回頭，怎麼也找不見丈夫了：客廳裡沒有他了。
德-阿爾西夫人讓人問問她丈夫是否走了，是否乘車走了，得到回答說，他步行回家了
她的貼身女仆受到騎上的密令，幾次進屋來監視，但問她什麼話也得不到回答。
将近晚上八點鐘，她搖鈴叫來仆人，要她拿來給女兒定做好的衣裙，并吩咐八套車。
與此同時，她讓人通知騎士，說她要去參加舞會，并希望他陪同前往。
卡蜜兒雖是個孩子，但身段極為曼妙輕盈。
這可愛的軀體線條初具，母親給她打扮得又樸素又清純。
卡蜜兒整個裝束就是一條繡花細布白衣裙、一雙白緞小鞋、脖子上挂的一條美洲果實項鍊，以及頭上戴的一頂失車菊花冠；她得意地照着鏡子，高興得跳起來。
母親就像不願跳舞的人那樣，身穿絲絨衣裙；等騎士上樓來，她把女兒拉到活動穿衣鏡前，連連親吻，反複說道：“你真美！你真美！” 德-阿爾西夫人不動聲色，問仆人車是否套好，問她丈夫是否去。
騎士把手遞給妻子，他們一道去參加舞會。
大家常聽人談及，這是頭一次見到卡蜜兒。
因此，小姑娘一露面，就吸引過去所有好奇的目光。
原以為德-阿爾西夫人會顯得尴尬和不安，其實滿不是那麼回事。
她照常同人客氣一陣之後，便十分坦然地坐下了，根本不管每人以什麼眼光注視她女兒，是驚奇還是裝出感興趣的樣子，任由女兒滿客廳裡走，仿佛連想都沒有想。
卡蜜兒又在舞會上見到小夥伴，她跑向一個，又跑向另一個，就好像在花園裡那樣。
然而，那些小姑娘見到她，态度都有點矜持和冷淡。
騎士在一旁見了，内心顯然很痛苦。
他的朋友走到他面前，紛紛贊揚他女兒的美貌；一些外地人，甚至一些生人也上前搭話，有意來恭維他。
他感到别人是在安慰他，而他不大吃這一套。
不過，大家的眼神兒錯不了，那眼神逐漸使他心中有了點喜悅。
卡蜜兒打手勢幾乎同所有人說過話，便回來站在母親的雙膝之間。
剛才，别人見她到處走，還以為她會做出奇特的舉動，至少會有好奇的表現；然而，她隻是向人深鞠一躬道晚安，見到英國小姐就握一握手，見到小朋友的母親就送去親吻，這一切也許是記在心裡的，但是她做得十分可愛，又十分天真，然後就安安靜靜回到原來的位置；大家開始贊賞她了。
這可憐的靈魂出不來的軀殼，也的确美極了。
她那身材、面容、卷曲的長發，尤其她那無比明亮的眼睛，讓所有人驚訝。
她的目光竭力猜測一切，她的動作竭力表達一切，與此同時，她那沉思而憂郁的神态，也給她的一舉一動、她的童稚的舉止和姿态，增添了幾分大氣的樣子；如果一位畫家或雕塑家在場，一定會留下深刻的印象。
許多人過來圍住德-阿爾西夫人，用手勢向卡蜜兒提了無數問題；一種真誠的善意、一種由衷的同情，就這樣取代了詫異和反感。
事情很快就有點過分了，一旦鄰居接連重複同樣一件事情，總要出現這種情況。
說什麼從未見過這樣可愛的孩子，說什麼她無以倫比，容貌舉世無雙。
總之，卡蜜兒得到了普遍的贊揚，但她本人卻絲毫也沒有理會。
德-阿爾西夫人則領會了。
這天晚上，她表面始終很平靜，而心卻跳得很厲害，這是她應得的最幸福、最純潔的心跳。
她和丈夫相視而笑，這種微笑抵得上眼淚了。
這工夫，一名少女坐到鋼琴前，開始彈奏四組舞曲。
孩子們拉起手，站好位置，開始跳當地舞蹈教師教給他們的舞步。
家長也開始相互恭維，贊美這個小小的晚會可人心意，彼此引導注意他們子女多麼可愛。
很快就喧聲四起，有孩子的歡笑聲、青年之間過分的調笑、少女之間的閑聊、爸爸之間的高談闊論、情人之間酸溜溜甜蜜蜜的客套話，總之，這就是外省的一場兒童舞會。
騎士目不轉睛地看着女兒；可以想見，卡蜜兒沒有跳四組舞，她頗為憂傷地注視别人跳舞。
一個小男孩過來邀請她，她隻是搖了搖頭。
花冠紮得不太牢，幾朵夫車菊搖掉了。
德-阿爾西夫人擡起來，很快用别針重新固定上。
她把親手編的花冠修好了，再一回頭，怎麼也找不見丈夫了：客廳裡沒有他了。
德-阿爾西夫人讓人問問她丈夫是否走了，是否乘車走了，得到回答說，他步行回家了