第十七章 晚餐之後
關燈
小
中
大
喬治信不過現代的新發明，大宅第沒有裝設像中央暖氣這一類現代的東西。
結果是，當女士們在晚餐之後走進客廳時，裡頭的氣溫非常不合現代晚禮服的需要。
壁爐裡熊熊燃燒的火焰成了吸鐵石，三個女人都被吸了過去，在火爐旁邊縮成一團。
女爵發出了一聲受不了冷空氣的異國美妙聲音。
“白天越來越短了。
”庫特夫人說着把菜花色大圍巾往寬大的肩膀上圍緊一點。
“喬治到底為什麼不把這屋子弄暖一點？”疾如風說。
“你們英國人，從來就不把屋子弄暖。
”女爵說。
她取出長長的濾煙嘴，開始抽起煙來。
“那壁爐是老式的，”庫特夫人說，“熱氣都從煙囪跑上去了，根本沒進房間來。
” “噢！”女爵說。
一陣停頓。
女爵顯然對她的同伴感到厭煩，因而交談變得困難。
“奇怪，”庫特夫人打破沉默說，“瑪卡達太太的孩子會得了腮腺炎。
至少，我的意思并不真的是說奇怪──”“腮腺炎，”女爵說，“是什麼？” 疾如風和庫特夫人不約而同地開始說明。
最後，在她們兩人的努力之下，終于說通了。
“我想匈牙利的小孩子大概也會得吧？”庫特夫人說。
“啊？”女爵說。
“匈牙利的小孩子，他們也受腮腺炎之苦吧？” “我不知道，”女爵說，“我怎麼知道？” 庫特夫人有點詫異地看着她。
“可是據我所知你的工作──”“噢，那個！”女爵兩腿交叉，取下濾煙嘴，開始快速地說着。
“我來告訴你們一些恐怖的事，”她說，“我所見過的恐怖事。
不可思議！你們不會相信的！” 她說得有鼻子有眼。
她流暢而生動地談論着。
各種饑餓、悲慘的景象在她的刻劃之下栩栩如生，令人不可思議。
她談到大戰過後不久的布達佩斯市，一直談到迄今的變遷。
她談來富有戲劇性，不過在疾如風想來，她有點像是一部留聲機。
開關一開，它就嘩啦華啦流出聲來。
不久，她會突兀地停下來。
庫特夫人聽得毛骨悚然，心神震顫──這是顯而易見的。
她坐在那裡，微張嘴巴，悲傷的黑色大眼睛緊盯住女爵。
她偶爾插入一兩句她自己的觀感。
“我有一個表親，三個孩子都被活活燒死了。
太可怕了，不是嗎？” 女爵不理會她。
她繼續不停地說下去。
最後她停了下來，就如同她開始時一樣突兀。
“就這樣！”她說，“我已經告訴你們了！我們有錢！—— 但是沒有組織。
我們需要的是組織。
” 庫特夫人歎了一口氣。
“我聽我先生說過，沒有組織條理，什麼事都做不成。
他把他的成功完全歸功于這。
他說沒有這，他永遠不會出人頭地。
” 她再度歎一口氣。
突然一幅歐斯華爵士沒有出人頭地的景象浮現在她眼前。
一個保有在腳踏車店那愉快的年輕人一切特質的歐斯華爵士。
一時之間，她突然感到要是歐斯華爵士沒有組織條理，那麼生活會是多麼愉快。
在相當令人難以理解的聯想驅使之下，她轉向疾如風。
“告訴我，艾琳小姐，”她說，“你喜歡你家那個主園丁嗎？” “馬克唐那？這——”疾如風猶豫着，“沒有人可能真正喜歡馬克唐那，”她歉然地解釋說，“不過，他是個一流的園丁。
” “噢！我知道他是。
”庫特夫人說。
“他還好，要是讓他安守本分的話。
”疾如民說。
“我想大概是這樣吧。
”庫特夫人說。
她一臉羨慕地看着顯然輕易就讓馬克唐那守本分的疾如風。
“我隻喜歡高格調的花園。
”女爵夢想般地說。
疾如風睜大眼睛看她，但是這時的注意力被引開了。
傑米-狄西加走進來，出奇匆忙地直接對她說： “喂，你現在就去看看那些蝕刻版畫好嗎？他們在等着你。
” 疾如風匆匆離開客廳，傑米緊随在後。
“什麼蝕刻版畫？”她随後關上客廳的門之後問道。
“沒有什麼蝕刻版畫，”傑米說，“我得找個借口把你找出來。
走吧，比爾在書房裡等着我們。
那裡沒有其他人在。
” 比爾在書房裡踱來踱去，顯然非常困擾不安。
“聽我說，”他脫口就說，“我不喜歡。
” “不喜歡什麼？” “你牽扯到這件事情裡頭。
這屋子十之八九會有一場混亂，到時──”他以一種悲傷不忍的眼光看着疾如風，令她感到一降溫暖、舒适。
“她應該置身事外吧，傑米？” 他向另一個人懇求。
“我早就告訴她了。
”傑米說。
“去它的，疾如風，我是說——有人可能會受到傷害。
” 疾如風一轉身，面對傑米：“你告訴了他多少？” “噢！全部。
” “我還沒全搞清楚，”比
結果是，當女士們在晚餐之後走進客廳時，裡頭的氣溫非常不合現代晚禮服的需要。
壁爐裡熊熊燃燒的火焰成了吸鐵石，三個女人都被吸了過去，在火爐旁邊縮成一團。
女爵發出了一聲受不了冷空氣的異國美妙聲音。
“白天越來越短了。
”庫特夫人說着把菜花色大圍巾往寬大的肩膀上圍緊一點。
“喬治到底為什麼不把這屋子弄暖一點？”疾如風說。
“你們英國人，從來就不把屋子弄暖。
”女爵說。
她取出長長的濾煙嘴，開始抽起煙來。
“那壁爐是老式的，”庫特夫人說，“熱氣都從煙囪跑上去了，根本沒進房間來。
” “噢！”女爵說。
一陣停頓。
女爵顯然對她的同伴感到厭煩，因而交談變得困難。
“奇怪，”庫特夫人打破沉默說，“瑪卡達太太的孩子會得了腮腺炎。
至少，我的意思并不真的是說奇怪──”“腮腺炎，”女爵說，“是什麼？” 疾如風和庫特夫人不約而同地開始說明。
最後，在她們兩人的努力之下，終于說通了。
“我想匈牙利的小孩子大概也會得吧？”庫特夫人說。
“啊？”女爵說。
“匈牙利的小孩子，他們也受腮腺炎之苦吧？” “我不知道，”女爵說，“我怎麼知道？” 庫特夫人有點詫異地看着她。
“可是據我所知你的工作──”“噢，那個！”女爵兩腿交叉，取下濾煙嘴，開始快速地說着。
“我來告訴你們一些恐怖的事，”她說，“我所見過的恐怖事。
不可思議！你們不會相信的！” 她說得有鼻子有眼。
她流暢而生動地談論着。
各種饑餓、悲慘的景象在她的刻劃之下栩栩如生，令人不可思議。
她談到大戰過後不久的布達佩斯市，一直談到迄今的變遷。
她談來富有戲劇性，不過在疾如風想來，她有點像是一部留聲機。
開關一開，它就嘩啦華啦流出聲來。
不久，她會突兀地停下來。
庫特夫人聽得毛骨悚然，心神震顫──這是顯而易見的。
她坐在那裡，微張嘴巴，悲傷的黑色大眼睛緊盯住女爵。
她偶爾插入一兩句她自己的觀感。
“我有一個表親，三個孩子都被活活燒死了。
太可怕了，不是嗎？” 女爵不理會她。
她繼續不停地說下去。
最後她停了下來，就如同她開始時一樣突兀。
“就這樣！”她說，“我已經告訴你們了！我們有錢！—— 但是沒有組織。
我們需要的是組織。
” 庫特夫人歎了一口氣。
“我聽我先生說過，沒有組織條理，什麼事都做不成。
他把他的成功完全歸功于這。
他說沒有這，他永遠不會出人頭地。
” 她再度歎一口氣。
突然一幅歐斯華爵士沒有出人頭地的景象浮現在她眼前。
一個保有在腳踏車店那愉快的年輕人一切特質的歐斯華爵士。
一時之間，她突然感到要是歐斯華爵士沒有組織條理，那麼生活會是多麼愉快。
在相當令人難以理解的聯想驅使之下，她轉向疾如風。
“告訴我，艾琳小姐，”她說，“你喜歡你家那個主園丁嗎？” “馬克唐那？這——”疾如風猶豫着，“沒有人可能真正喜歡馬克唐那，”她歉然地解釋說，“不過，他是個一流的園丁。
” “噢！我知道他是。
”庫特夫人說。
“他還好，要是讓他安守本分的話。
”疾如民說。
“我想大概是這樣吧。
”庫特夫人說。
她一臉羨慕地看着顯然輕易就讓馬克唐那守本分的疾如風。
“我隻喜歡高格調的花園。
”女爵夢想般地說。
疾如風睜大眼睛看她，但是這時的注意力被引開了。
傑米-狄西加走進來，出奇匆忙地直接對她說： “喂，你現在就去看看那些蝕刻版畫好嗎？他們在等着你。
” 疾如風匆匆離開客廳，傑米緊随在後。
“什麼蝕刻版畫？”她随後關上客廳的門之後問道。
“沒有什麼蝕刻版畫，”傑米說，“我得找個借口把你找出來。
走吧，比爾在書房裡等着我們。
那裡沒有其他人在。
” 比爾在書房裡踱來踱去，顯然非常困擾不安。
“聽我說，”他脫口就說，“我不喜歡。
” “不喜歡什麼？” “你牽扯到這件事情裡頭。
這屋子十之八九會有一場混亂，到時──”他以一種悲傷不忍的眼光看着疾如風，令她感到一降溫暖、舒适。
“她應該置身事外吧，傑米？” 他向另一個人懇求。
“我早就告訴她了。
”傑米說。
“去它的，疾如風，我是說——有人可能會受到傷害。
” 疾如風一轉身，面對傑米：“你告訴了他多少？” “噢！全部。
” “我還沒全搞清楚，”比