第一章

關燈
從東部回來,”路克說,“可是不是度假。

    ”為了免得對方再進一步詢問,他幹脆坦白說出來;“我是警察。

    ” “警察?哈,真是太有意思了。

    我有個好朋友的兒子剛剛加入巴勒斯坦警方。

    ” “馬揚海峽。

    ”路克簡單地說。

     “噢,老天,真有意思。

    真是太湊巧了——我是說你居然湊巧跟我坐在一起,因為你知道,我要到城裡去辦的事就是關于——老實說,我是要到蘇格蘭警場去。

    ” “是嗎?”路克說。

     老太太又高興地說。

    “是啊,我本來想今天早上去的,可是後來,就像我剛才說的,我很擔心‘老呸’,所以隻好改搭下午的火車。

    你不會覺得我去得太晚了,對不對?我是說,蘇格蘭警場并沒有特别規定上下班時間吧。

    ” “對,我想他們随時都有人在。

    ”路克說。

     “是呀,他們當然不會沒人,對不對?我想任何時間都可能有人要向他們報告大案子,對吧?” “一點都不錯。

    ”路克說。

     老太太沉默了一會兒,似乎在擔心什麼,然後又說:“我一直覺得最好直接追根究底。

    約翰-瑞德——就是我們衛栖梧的巡官,是個好人,講話很有禮貌,很和氣。

    可是你知道,我覺得他不适合處理真正要緊的事。

    他對那些酗酒、駕車超速、沒有狗牌或者竊案什麼的,倒是辦得不錯。

    可是我覺得——我敢肯定——他不會處理殺人案。

    ” “殺人案?”路克提高聲音說。

    、 老太太用力點點頭,說:“是啊,殺人案。

    你覺得很意外對不對?我看得出來。

    我本來也非常意外,簡直不敢相信,我想一定是我自己在胡思亂想。

    ” “你肯定不是胡想嗎?”路克客氣地問。

     “嗯,不是。

    ”她肯定地點點頭,“第一次也許是,可是第二次,第三次,第四次就絕對不是了。

    從那以後我就絕對肯定了。

    ” 路克說:“你是說發生了——好幾件殺人案’?” 她用安詳平靜的聲音答道:“是有很多件。

    ” 又說:“所以我覺得最好直接向蘇格蘭警場報告。

    你不覺得這是最好的辦法嗎?” 路克看着她思考了一會兒,然後說:“嗯,對,我想你說得很對。

    ” 他心裡想:“他們會知道怎麼答複她的。

    也許每星期都有幾個這種老太太向他們報告,她們所住的甯靜小村莊中發生了一些謀殺案。

    蘇格蘭警場可能有專門處理這種情形的部門。

    ” 他正在這麼沉思時,那個溫和柔細的聲音又說:“你知道,我記得在報上看過一次這種案子——大概是愛伯康比的案子。

    當然,他毒殺好多人之後,别人才起了疑心……我說到哪裡了?嗯,對了,有人說他有一種眼神——他用那種特别的眼神看人一眼,過不了多久,那個人就會生病。

    我本來不相信有這種事,現在才知道是真的。

    ” “什麼是真的?” “一個人看别人的眼神,”路克看看她,她輕輕顫抖,臉色也失去了原有的紅潤光澤,“我最先是在愛美-季伯斯睑上看到,不久她就死了。

    接下來是卡特,還有湯米-皮爾斯。

    可是現在,就在昨天,我發現又換成漢伯比醫生——他是個好人,真的是個好人。

    當然卡特太愛喝酒,湯米-皮爾斯是個很惹人讨厭的小淘氣,常常欺負人的小男孩,所以我對他們的死都不怎麼難過。

    可是漢伯比醫生就不一樣了,我一定要救他。

    問題是,要是我告訴他這件事,他一定不相信!一定會捧腹大笑!約翰-瑞德也不一定相信我。

    可是蘇格蘭警場就不一樣了,因為這種事他們看多了!” 她望望窗外,“噢,馬上就到了,”她在手提袋裡摸索了一會兒,拿起傘,又說:“跟你聊聊我覺得輕松多了。

    我相信你一定是個好人,好高興你認為我做得沒錯。

    ” 路克和藹地說:“我相信蘇格蘭警場會提供你很好的意見。

    ” “真的很感謝你,”她又在手提袋中摸索了一下,“這是我的名片——噢、對了,我隻帶了一張,等一下要給蘇格蘭警場。

    ” “當然,當然。

    ” “不過我可以告訴你,我姓傅樂登。

    ” “傅樂登小姐,”路克微笑道:“我叫路克-菲仕威廉”。

     列車駛進站台之後,他又加了一句:“要不要我替你叫輛計程車?” “噢,不用了,謝謝你。

    ”傅樂登小姐似乎對這種想法很意外,“我搭地下鐵去就可以了。

    坐到特拉法格廣場,再走過去就行了。

    ” “好,祝你好運。

    ”路克說。

     傅樂登小姐親切地和他握握手,又喃喃說:“你真好,本來我還以為你不會相信我呢。

    ” 路克不禁紅着臉說;“嗯,那麼多殺人案!想殺掉好幾個人卻不受法律制裁,實在很不容易,不是嗎?” 傅樂登小姐搖搖頭,熱切地說:“不對,不對,親愛的孩子,你錯了。

    殺人并不難,隻要沒有人懷疑你就沒問題。

    你知道,我要說的那個人就是任何人都不會懷疑的人。

    ” “好吧,無論如何,祝你好運。

    ”路克說。

     傅樂登小姐消失在人群中,他也轉身去找自己的行李,一邊想道:“真的有點古怪?不,我想不會,頂多隻是她想象力太豐富了。

    希望他們婉轉地向她說明,實在是個和藹的老太太。

    ”