第一卷 第七章 芙蕾

關燈
“歐裡庇得斯嗎?不喜歡,我就吃不消希臘劇本;太長了。

    我覺得美總是快的。

    我喜歡看一張畫,看完就跑開。

    我就受不了一大堆東西放在一塊。

    你看!”她把那朵花在月光下舉起來。

    “這比整個果園都美,我覺得。

    ” 忽然間,她用另一隻手抓着喬恩的手。

     “世界上所有的事情,謹慎是最糟糕的,你覺得不覺得?你嗅嗅月光看!” 她拿那朵花抵着喬恩的臉;喬恩昏昏然同意說,世界上所有的事情,謹慎是最壞的壞事,于是彎下身子吻了一下那隻抓着他的手。

     “這不錯,可是太老式,”芙蕾靜靜地說。

    “喬恩,你太沉默了。

    可是沉默如果快,我還是喜歡。

    ”她放掉他的手。

    “你想我丢掉手絹是故意的嗎?” “不會!”喬恩叫出來,覺得非常駭異。

     “當然是故意的。

    回去吧,否則他們會覺得這件事情也是故意的了。

    ”她又象一個陰魂在果樹中間跑起來。

    喬恩在後面追,心裡裝滿了愛,裝滿了春天,腳下踏着白色的花片,月光照得簡直不象人間。

    兩個人從進園的地方走出來,芙蕾故作莊重地走着。

     “裡面真美,”她神情恍惚地向好麗說。

     喬恩緘口不言,帶着萬一的希望,想她說不定會認為這種沉默也是快的。

     她随便向他道了晚安,做得很端莊,使他覺得适才就象做夢。

     回到自己房間裡,芙蕾脫下長服,裹上一件寬大的睡衣,發上仍舊别着那朵白花,樣子就象個日本少女;她跷腿坐在床邊上,就着燭光寫道: 親愛的齊麗: 我相信我在戀愛。

    這事弄得我很苦,可是卻甜在心裡。

    他是我的一個遠房堂兄——真是個孩子,比我大約大六個月,可是要小上十年。

    男孩子總是愛上比自己年長的人,女孩子則是愛上比自己年輕的,不然就是愛上四十歲的老頭子。

    你不要笑,他的眼睛是我看見的最最真實的東西;他而且沉默得非常純潔!我們第一次碰面是在倫敦一起看伏斯波維基那座朱諾,這事非常有浪漫氣息。

    現在他就睡在隔壁房間,月光正照着樹上的花;明天清早,在他們醒來以前,我們要一同去散步,到高原仙境去。

    我們兩家有仇,這的确叫人聽起來很興奮。

    是啊!所以我可能要耍點花樣,說你請我到你家來住——那時候你要心裡有數!我父親不願意我們認識,可是我辦不到。

    生命太短促了。

    他有一個非常美麗的母親,漂亮的銀灰頭發,年輕的臉,深褐色的眼睛。

    我現在住在他姊姊家裡——她嫁給我的表哥;這把人都攪昏了,可是我明天一定要從她嘴裡套出一點話來。

    我們常說愛情是掠奪的競賽;這全是胡說,愛情是競賽的開始,而且你愈早認識到這一點,親愛的,就對于你愈好。

     喬恩(不是簡寫,而是喬裡恩的短稱,他們說這是我們家祖傳的一個名字)是那種來得快、去得快的性格;五英尺十英寸來高,還在長個子,而且我相信他會成為一個詩人。

    你假如笑我,我就永遠不睬你了。

    我看出前途困難重重,可是你知道,我真正喜歡一樣東西時,一定會弄到手。

    愛情的主要作用之一就是使你看見空中仿佛有人似的,就象月亮裡出現一張人臉似的;而且覺得自己同時又活躍、又溫柔,心裡有一種怪滋味——象第一次深深呼吸到橘子花的香氣——就在你胸罩上面。

    這是我的初戀,可是我覺得這也會是我的最後一次戀愛,這當然荒唐,因為自然的規律和道德的規律都不是如此。

    你如果笑我,我就打你,你假如告訴别的人,我就永遠不饒恕你。

    講了這麼多,我簡直不想發這封信了。

    反正,今天晚上睡過再說。

    晚安,我的齊麗! 芙蕾