第一卷 第二章 精細的芙蕾?福爾賽
關燈
小
中
大
安耐特看看鏡子裡的他。
剛才塗得鮮紅的嘴唇笑了，又豐滿，又帶有諷刺。
“自得其樂，”她說。
“哦，”索米斯抑郁地說。
“大約做馬路巡閱使。
” 這句話是他用來形容女子那樣莫名其妙地進進出出商店的情形。
“芙蕾的夏裝置了沒有？” “你倒沒有問我置了沒有。
” “我問不問反正對你都無所謂。
” “很對。
她置了；我也置了——可是貴得厲害。
” “哼！”索米斯說。
“那個普羅芳在英國幹嗎？” 安耐特擡起她才畫過的眉毛。
“他歡喜賽船。
” “哼！他是個乏味的人，”索米斯說。
“有時候，”安耐特回答，從她的臉色看出她在暗笑。
“不過有時候也很有意思。
” “他有一點黑人的血液。
” 安耐特直起身子。
“黑人血液？”她說。
“這是什麼意思？他母親是亞美尼亞人。
” “那麼，就這樣吧，”索米斯說。
“他懂畫不懂呢？” “他什麼都懂——他是見過世面的。
” “你給芙蕾找個客人。
我要讓她散散心。
她星期六又要上達爾第家去；我不贊成。
” “為什麼？” 要講清楚為什麼，非得牽涉到家族曆史不可，所以索米斯隻說：“吊兒郎當的。
太不象話了。
” “我喜歡那個小達爾第太太，又安靜，又聰明。
” “我對她一點不了解，隻是?.這件衣服很新呢。
”索米斯從床上拿起一件時裝。
安耐特從他手裡拿過來。
“你替我扣上，好嗎？”她說。
索米斯給她扣上。
他從她身後望見鏡子裡安耐特臉上的表情，有點好笑，又有點鄙薄，那意思等于說：“謝謝！這種事情你永遠做不好的！” 不錯，他幸而并不是法國人！他給她扣好衣服後摔一下手，同時說：“這兒開得太低了，”說完就走到門口，打算避開她到樓下去找芙蕾。
安耐特停一下手裡的粉撲，意想不到地突然說： “你真粗鄙！” 這話他懂得——他有他的緣故。
她第一次用這句話時，他還當作她是說“你真是個開小店的”！後來弄清楚以後，簡直有點啼笑皆非。
他對這句話很氣憤——他并不粗鄙！他如果粗鄙的話，隔壁房間那個家夥，早上漱口的時候聲音總是那麼難聽，又怎麼說呢？還有樓下大廳裡那些人，一開口總是鼓足嗓子使全世界都聽得見，認為這就是教養，這又怎麼說呢？滿口的胡說八道！說她的後頸開得太低了，就是粗鄙！本來是粗鄙！他話也不答就走了出去。
他從另外一頭走進樓下大廳，一眼就看見芙蕾還是坐在原來地方；腿跷着，一隻穿着絲襪和灰色鞋子的腳緩緩蕩着，足見她正在遐想。
一雙眼睛也看得出來——她的眼睛有時候就顯出這種迷惘的神情。
後來，忽然間她又會如夢方醒，重又象猴子一樣活潑，一樣亂起來。
她而且懂得那樣多，那樣有主意，而年紀還不到十九歲。
那個可惡的新名辭怎麼講的？瘋姐兒！吱吱喳喳的，腿子也露出來——不成話說的年輕女人！糟的簡直是魔鬼，頂好的也隻是泥塑的天使。
芙蕾決不是瘋姐兒，決不是那種滿嘴俚語、沒有教養的女子。
然而她執拗得真可以，而且那樣豪興，就是要享受一下生活。
享受一下？這句話并不使索米斯産生清教徒的憂慮；但卻産生和他自己氣質相近的憂慮。
他一直擔心明天會享受不了這麼多，以緻今天不敢享受。
現在看見女兒這樣今日不知明日事，他覺得簡直可怕。
她坐在椅子上那個派頭就說明這一點——她象在做夢。
他自己從來不做夢——做夢是做不出名堂來的；不知道她這是遺傳的哪一個！肯定不是遺傳的安耐特！不過安耐特做女孩子時，在他纏着她的那些日子裡，也曾有過一種花枝招展的神氣。
現在可沒有了！ 芙蕾從椅子上站起來——舉動又快又亂，一屁股坐到一張書桌前面，急急忙忙拿起信紙和筆就寫，好象信沒有寫好以前連呼吸都來不及似的。
忽然間她看見了索米斯，臉上急切的失魂落魄神情消失了。
她微笑地向索米斯飛一個吻，做出一副好看的樣子，仿佛有點迷惑，又有點厭煩。
哼！她真“精細”——“精細！”
剛才塗得鮮紅的嘴唇笑了，又豐滿，又帶有諷刺。
“自得其樂，”她說。
“哦，”索米斯抑郁地說。
“大約做馬路巡閱使。
” 這句話是他用來形容女子那樣莫名其妙地進進出出商店的情形。
“芙蕾的夏裝置了沒有？” “你倒沒有問我置了沒有。
” “我問不問反正對你都無所謂。
” “很對。
她置了；我也置了——可是貴得厲害。
” “哼！”索米斯說。
“那個普羅芳在英國幹嗎？” 安耐特擡起她才畫過的眉毛。
“他歡喜賽船。
” “哼！他是個乏味的人，”索米斯說。
“有時候，”安耐特回答，從她的臉色看出她在暗笑。
“不過有時候也很有意思。
” “他有一點黑人的血液。
” 安耐特直起身子。
“黑人血液？”她說。
“這是什麼意思？他母親是亞美尼亞人。
” “那麼，就這樣吧，”索米斯說。
“他懂畫不懂呢？” “他什麼都懂——他是見過世面的。
” “你給芙蕾找個客人。
我要讓她散散心。
她星期六又要上達爾第家去；我不贊成。
” “為什麼？” 要講清楚為什麼，非得牽涉到家族曆史不可，所以索米斯隻說：“吊兒郎當的。
太不象話了。
” “我喜歡那個小達爾第太太，又安靜，又聰明。
” “我對她一點不了解，隻是?.這件衣服很新呢。
”索米斯從床上拿起一件時裝。
安耐特從他手裡拿過來。
“你替我扣上，好嗎？”她說。
索米斯給她扣上。
他從她身後望見鏡子裡安耐特臉上的表情，有點好笑，又有點鄙薄，那意思等于說：“謝謝！這種事情你永遠做不好的！” 不錯，他幸而并不是法國人！他給她扣好衣服後摔一下手，同時說：“這兒開得太低了，”說完就走到門口，打算避開她到樓下去找芙蕾。
安耐特停一下手裡的粉撲，意想不到地突然說： “你真粗鄙！” 這話他懂得——他有他的緣故。
她第一次用這句話時，他還當作她是說“你真是個開小店的”！後來弄清楚以後，簡直有點啼笑皆非。
他對這句話很氣憤——他并不粗鄙！他如果粗鄙的話，隔壁房間那個家夥，早上漱口的時候聲音總是那麼難聽，又怎麼說呢？還有樓下大廳裡那些人，一開口總是鼓足嗓子使全世界都聽得見，認為這就是教養，這又怎麼說呢？滿口的胡說八道！說她的後頸開得太低了，就是粗鄙！本來是粗鄙！他話也不答就走了出去。
他從另外一頭走進樓下大廳，一眼就看見芙蕾還是坐在原來地方；腿跷着，一隻穿着絲襪和灰色鞋子的腳緩緩蕩着，足見她正在遐想。
一雙眼睛也看得出來——她的眼睛有時候就顯出這種迷惘的神情。
後來，忽然間她又會如夢方醒，重又象猴子一樣活潑，一樣亂起來。
她而且懂得那樣多，那樣有主意，而年紀還不到十九歲。
那個可惡的新名辭怎麼講的？瘋姐兒！吱吱喳喳的，腿子也露出來——不成話說的年輕女人！糟的簡直是魔鬼，頂好的也隻是泥塑的天使。
芙蕾決不是瘋姐兒，決不是那種滿嘴俚語、沒有教養的女子。
然而她執拗得真可以，而且那樣豪興，就是要享受一下生活。
享受一下？這句話并不使索米斯産生清教徒的憂慮；但卻産生和他自己氣質相近的憂慮。
他一直擔心明天會享受不了這麼多，以緻今天不敢享受。
現在看見女兒這樣今日不知明日事，他覺得簡直可怕。
她坐在椅子上那個派頭就說明這一點——她象在做夢。
他自己從來不做夢——做夢是做不出名堂來的；不知道她這是遺傳的哪一個！肯定不是遺傳的安耐特！不過安耐特做女孩子時，在他纏着她的那些日子裡，也曾有過一種花枝招展的神氣。
現在可沒有了！ 芙蕾從椅子上站起來——舉動又快又亂，一屁股坐到一張書桌前面，急急忙忙拿起信紙和筆就寫，好象信沒有寫好以前連呼吸都來不及似的。
忽然間她看見了索米斯，臉上急切的失魂落魄神情消失了。
她微笑地向索米斯飛一個吻，做出一副好看的樣子，仿佛有點迷惑，又有點厭煩。
哼！她真“精細”——“精細！”