第一卷 第一章 邂逅
關燈
小
中
大
就更好！她的兒子可能一點也不知道她過去的行為，當着他的面提醒她一下，這将是尼米西司女神的有益指點，因為報應肯定遲早要找上她的！後來有點感到這對于他這樣年紀的福爾賽人說來，未免太過分了，所以他掏出表來。
四點鐘過了！芙蕾又晚了！她是上自己外甥女伊摩根?卡狄幹家裡去的，總是被他們留在那兒抽香煙、聊天等等。
他聽見那個男孩子笑了，而且急切地說，“我說，媽，這是不是瓊姑的一個可憐蟲畫的？” “保爾?波斯特——想來是的，乖乖。
” 這兩個字使索米斯心裡微微震動了一下；他從沒有聽見她說過這兩個字。
接着她望見他了。
他自己的眼光一定帶有喬治?福爾賽的諷刺神情；因為她一隻戴着手套的手把衣褶抓得皺起，眉毛擡起，臉闆了下來。
她走開了。
“的确非同小可，”男孩子說，又挽起她的胳臂。
索米斯在後面瞠眼望着。
那孩子很漂亮，福爾賽家的下巴，眼睛是深灰色，很深；可是臉上帶有一種朝氣，就象潑上一杯陳雪利酒似的；也許是他的微笑，他的頭發使然。
他們不配有這樣的兒子——那兩個人！母子兩個走進隔壁房間去了，索米斯于是繼續端詳那張“未來的城市”，可是視而不見。
他唇邊浮起一點微笑。
經過這麼多年，情緒還這樣激動，可說是無聊之至。
夢影啊！然而一個人上了年紀，除了一點夢影似的東西，還剩下什麼呢？固然，他還有芙蕾！他眼睛盯着門口望。
她應該來了；可是當然還要讓他等着！忽然間他好象感到一陣風似的——一個矮小的女人身材，穿一件伊斯蘭教徒穿的海綠色長袍，系一條金屬腰帶，發際紮一根緞帶，頑強的金紅色頭發已經一半花白了。
她正在和畫室招待員說話，索米斯覺得非常眼熟——眼睛、下巴、頭發和神情都使他聯想到一頭就食前的斯開種瘦■犬。
準是瓊?福爾賽！他的侄女瓊啊——而且一直朝他的凹間走來。
她在他身邊坐下，神情專注，掏出個小本子來，用鉛筆記下一點。
索米斯坐着不動。
親戚真是可恨！“氣死人！”他聽她喃喃說，接着象不高興有生人在旁竊聽似的，她把他看看。
糟糕透頂了！ “索米斯！” 索米斯微微偏過頭來。
“你好嗎？”他說。
“有二十年不見了。
” “對了。
你怎麼想得到上這兒來的？” “積習難除，”索米斯說。
“這些算什麼東西！” “東西？噢，對了——當然羅；這些還沒有入時呢。
” “永遠不會，”索米斯說；“一定虧得厲害。
” “當然虧本。
” “你怎麼知道？” “這是我的畫店。
” 索米斯完全出于詫異地嗤了一聲。
“你的畫店？你怎麼想到來這樣一個畫展？” “我又不把藝術當做雜貨店。
” 索米斯指指那張“未來的城市”。
“你看這個！誰會生活在這樣的城市裡，或者把來挂在牆壁上，和它生活在一起？” 瓊端詳一下這張畫。
“這是寫一種意境，”她說。
“他媽的！” 雙方再沒有說話，後來是瓊站起來。
“真穿得不象樣子！”他心裡想。
他說，“你的異母弟和我往日認識的一個女子都在這裡。
你如果聽我勸告的話，就把這畫展收掉。
” 瓊掉頭望望他。
“咳！你這個福爾賽！”她說着就走開了。
在她飄然而去時，那個輕盈的、寬袍大袖的身材望去非常堅決，而且可怕。
福爾賽！當然他是個福爾賽！她也是的！可是她還是個女孩子時，就把波辛尼帶進他家庭生活中來，并且破壞了那個家庭；從那個時候起，他一直就和瓊合不來，而且永遠不會合得來！你看她，到今天還沒有結婚，而且開了一爿畫店！?.索米斯頓然覺得，他現在對自己家裡人知道得太少了。
悌摩西家裡那兩位老姑太已經去世多年；現在再沒有什麼新聞交易所了。
他們在大戰時期全幹了些什麼呢？小羅傑的兒子受了傷，聖約翰?海曼的第二個兒子陣亡了；小尼古拉的大兒子獲得帝國勳章或者什麼——總之是他們給的。
敢說，他們全都入伍了。
喬裡恩和伊琳的這個孩子恐怕還不到成年：他自己這一代人當然太老了，不過加爾斯?海曼曾經替紅十字會開過車子，吉賽?海曼也當過臨時警察——這兩個德羅米歐哥兒一直是那種見義勇為的人！至于他自己，也曾捐助過一輛救護汽車，也曾把報紙讀得不想再讀，也曾煩了許多神，擔了許多驚，不做新衣服，而且體重減輕了七磅；在他這樣年紀，不知道還能效忠些什麼。
當初的波爾戰争據說把國内所有的人力、物力、财力都用上了，可是現在回顧一下，他覺得自己和自己這一家人對待這次戰争和對待波爾戰争迥然不同。
當然在往昔那個戰争裡，他的外甥法爾?達爾第受過傷，喬裡恩那個家夥的大兒子生腸炎死了，“德羅米歐哥兒倆”參加了騎兵隊，瓊也當過看護；但這一切好象都屬于非常事件，而在這次戰争中，人人都盡了自己的責任，而且視為當然，至少在他看來是如此。
這好象顯示什麼新事情的出現似的——不然就是别的什麼事情的衰退。
是福爾賽家人變得不大個人主義了呢，還是變得更加帝國氣，還是不大地方氣了呢？還是僅僅因為大家都恨德國人呢？?.芙蕾怎麼還不來？自己要走又不能走。
他望見伊琳母子和瓊從隔壁房間出來，沿着屏風的那一頭過來。
現在那個男孩子站在朱諾面前了。
忽然間，索米斯望見朱諾的這一邊站着自己的女兒，眉毛擡了起來，當然會這樣。
他能望見芙蕾的眼睛斜睨着那個男孩子，男孩子也回看她。
接着伊琳用手挽着男孩子的胳臂，把他拉走了。
索米斯看見他向四下張望，芙蕾則在後面望着這三個人走了出去。
一個愉快的聲音說：“叫人有點吃不消，可不是？” 那個遞給他手絹的青年又走了過來。
索米斯點點頭。
“不知道我們下面還會碰到什麼。
” “哦！這不要緊的，先生，”年輕人愉快地回答；“他們也不知道。
” 芙蕾的聲音：“呀，爹！你來了！”簡直倒象是索米斯使她久等似的。
年輕人趕快除一下帽子，走開了。
“哼，你真是個守時刻的小姐！”索米斯說，一面上上下下地打量她。
他這個生命中的寶貴财産是中等身材，淡黃膚色，深栗色短發；一雙開闊的秀目，褐色眼珠，眼白是那樣清澈，使眼睛轉動時就象閃光一樣，然而停止不動時，被兩片黑睫毛的白眼皮一罩，望去簡直帶有夢意，使人摸不透一樣。
旁相長得極美，除掉一隻堅定的下巴，臉上哪兒也找不出她
四點鐘過了！芙蕾又晚了！她是上自己外甥女伊摩根?卡狄幹家裡去的，總是被他們留在那兒抽香煙、聊天等等。
他聽見那個男孩子笑了，而且急切地說，“我說，媽，這是不是瓊姑的一個可憐蟲畫的？” “保爾?波斯特——想來是的，乖乖。
” 這兩個字使索米斯心裡微微震動了一下；他從沒有聽見她說過這兩個字。
接着她望見他了。
他自己的眼光一定帶有喬治?福爾賽的諷刺神情；因為她一隻戴着手套的手把衣褶抓得皺起，眉毛擡起，臉闆了下來。
她走開了。
“的确非同小可，”男孩子說，又挽起她的胳臂。
索米斯在後面瞠眼望着。
那孩子很漂亮，福爾賽家的下巴，眼睛是深灰色，很深；可是臉上帶有一種朝氣，就象潑上一杯陳雪利酒似的；也許是他的微笑，他的頭發使然。
他們不配有這樣的兒子——那兩個人！母子兩個走進隔壁房間去了，索米斯于是繼續端詳那張“未來的城市”，可是視而不見。
他唇邊浮起一點微笑。
經過這麼多年，情緒還這樣激動，可說是無聊之至。
夢影啊！然而一個人上了年紀，除了一點夢影似的東西，還剩下什麼呢？固然，他還有芙蕾！他眼睛盯着門口望。
她應該來了；可是當然還要讓他等着！忽然間他好象感到一陣風似的——一個矮小的女人身材，穿一件伊斯蘭教徒穿的海綠色長袍，系一條金屬腰帶，發際紮一根緞帶，頑強的金紅色頭發已經一半花白了。
她正在和畫室招待員說話，索米斯覺得非常眼熟——眼睛、下巴、頭發和神情都使他聯想到一頭就食前的斯開種瘦■犬。
準是瓊?福爾賽！他的侄女瓊啊——而且一直朝他的凹間走來。
她在他身邊坐下，神情專注，掏出個小本子來，用鉛筆記下一點。
索米斯坐着不動。
親戚真是可恨！“氣死人！”他聽她喃喃說，接着象不高興有生人在旁竊聽似的，她把他看看。
糟糕透頂了！ “索米斯！” 索米斯微微偏過頭來。
“你好嗎？”他說。
“有二十年不見了。
” “對了。
你怎麼想得到上這兒來的？” “積習難除，”索米斯說。
“這些算什麼東西！” “東西？噢，對了——當然羅；這些還沒有入時呢。
” “永遠不會，”索米斯說；“一定虧得厲害。
” “當然虧本。
” “你怎麼知道？” “這是我的畫店。
” 索米斯完全出于詫異地嗤了一聲。
“你的畫店？你怎麼想到來這樣一個畫展？” “我又不把藝術當做雜貨店。
” 索米斯指指那張“未來的城市”。
“你看這個！誰會生活在這樣的城市裡，或者把來挂在牆壁上，和它生活在一起？” 瓊端詳一下這張畫。
“這是寫一種意境，”她說。
“他媽的！” 雙方再沒有說話，後來是瓊站起來。
“真穿得不象樣子！”他心裡想。
他說，“你的異母弟和我往日認識的一個女子都在這裡。
你如果聽我勸告的話，就把這畫展收掉。
” 瓊掉頭望望他。
“咳！你這個福爾賽！”她說着就走開了。
在她飄然而去時，那個輕盈的、寬袍大袖的身材望去非常堅決，而且可怕。
福爾賽！當然他是個福爾賽！她也是的！可是她還是個女孩子時，就把波辛尼帶進他家庭生活中來，并且破壞了那個家庭；從那個時候起，他一直就和瓊合不來，而且永遠不會合得來！你看她，到今天還沒有結婚，而且開了一爿畫店！?.索米斯頓然覺得，他現在對自己家裡人知道得太少了。
悌摩西家裡那兩位老姑太已經去世多年；現在再沒有什麼新聞交易所了。
他們在大戰時期全幹了些什麼呢？小羅傑的兒子受了傷，聖約翰?海曼的第二個兒子陣亡了；小尼古拉的大兒子獲得帝國勳章或者什麼——總之是他們給的。
敢說，他們全都入伍了。
喬裡恩和伊琳的這個孩子恐怕還不到成年：他自己這一代人當然太老了，不過加爾斯?海曼曾經替紅十字會開過車子，吉賽?海曼也當過臨時警察——這兩個德羅米歐哥兒一直是那種見義勇為的人！至于他自己，也曾捐助過一輛救護汽車，也曾把報紙讀得不想再讀，也曾煩了許多神，擔了許多驚，不做新衣服，而且體重減輕了七磅；在他這樣年紀，不知道還能效忠些什麼。
當初的波爾戰争據說把國内所有的人力、物力、财力都用上了，可是現在回顧一下，他覺得自己和自己這一家人對待這次戰争和對待波爾戰争迥然不同。
當然在往昔那個戰争裡，他的外甥法爾?達爾第受過傷，喬裡恩那個家夥的大兒子生腸炎死了，“德羅米歐哥兒倆”參加了騎兵隊，瓊也當過看護；但這一切好象都屬于非常事件，而在這次戰争中，人人都盡了自己的責任，而且視為當然，至少在他看來是如此。
這好象顯示什麼新事情的出現似的——不然就是别的什麼事情的衰退。
是福爾賽家人變得不大個人主義了呢，還是變得更加帝國氣，還是不大地方氣了呢？還是僅僅因為大家都恨德國人呢？?.芙蕾怎麼還不來？自己要走又不能走。
他望見伊琳母子和瓊從隔壁房間出來，沿着屏風的那一頭過來。
現在那個男孩子站在朱諾面前了。
忽然間，索米斯望見朱諾的這一邊站着自己的女兒，眉毛擡了起來，當然會這樣。
他能望見芙蕾的眼睛斜睨着那個男孩子，男孩子也回看她。
接着伊琳用手挽着男孩子的胳臂，把他拉走了。
索米斯看見他向四下張望，芙蕾則在後面望着這三個人走了出去。
一個愉快的聲音說：“叫人有點吃不消，可不是？” 那個遞給他手絹的青年又走了過來。
索米斯點點頭。
“不知道我們下面還會碰到什麼。
” “哦！這不要緊的，先生，”年輕人愉快地回答；“他們也不知道。
” 芙蕾的聲音：“呀，爹！你來了！”簡直倒象是索米斯使她久等似的。
年輕人趕快除一下帽子，走開了。
“哼，你真是個守時刻的小姐！”索米斯說，一面上上下下地打量她。
他這個生命中的寶貴财産是中等身材，淡黃膚色，深栗色短發；一雙開闊的秀目，褐色眼珠，眼白是那樣清澈，使眼睛轉動時就象閃光一樣，然而停止不動時，被兩片黑睫毛的白眼皮一罩，望去簡直帶有夢意，使人摸不透一樣。
旁相長得極美，除掉一隻堅定的下巴，臉上哪兒也找不出她