第二部 奮鬥 第35章
關燈
小
中
大
光陰消逝，雖然在辦公室裡，一切事情和他初到時所見的情形相仿，并沒有多大改進，可是在私生活方面，他顯然已經把一切安排得好多了。
第一，安琪拉的态度大有改變。
過去，在他行為那樣惡劣的日子裡，她被痛苦纏繞着，但是如今，當她瞧見他工作，瞧見他舉止端正，原先的痛苦終于一天天漸漸減輕了。
她還是不信任他。
她拿不準他是不是已經跟卡蘿塔-威爾遜（她始終沒打聽出來他的情婦是誰）完全斷絕了關系，可是種種形迹似乎都證明是斷絕了。
樓下一爿藥鋪裡有一架電話。
他在《世界日報》工作的時候，安琪拉随時打電話找他；不論她什麼時候打去，他總在辦公室裡。
他似乎老有空陪她看戲，隻要她樂意去的話，而且他也似乎并不特别想避開她。
有一次，他曾經坦白地向她說過，他不打算再裝着愛她，雖然他的确很喜歡她，這可把她吓壞了。
盡管她又氣又難受，她還是喜歡他。
她相信他依然憐惜她，或許會再愛她的——他應該這樣。
她打定主意不管是真是假，總做一個親切的妻子，隻要他不拒絕，就去擁抱他、吻他、跟他溫存，就象從沒有過什麼事一樣。
尤金不明白這個。
他搞不明白安琪拉怎麼還能愛他。
他以為有了那麼正當的理由，她一定要恨他了。
自從他因為工作忙碌和疏遠而讓自己對卡蘿塔的熱情冷卻下去以後，他開始感覺到自己做了一件太對不起安琪拉的事，于是希望好好來補償一下，他不想再愛她，他覺得自己不可能再那樣，可是他卻非常願意規規矩矩的，竭力掙錢來過一個美好的生活，一有機會，就陪她上戲院和歌劇院去，重新和别人交際來往，用這樣來代替愛情。
他開始認為世上對于戀愛的事壓根兒就沒有正當的、快樂的解決辦法。
在他看來，大多數人的婚姻都是不美滿的。
在選擇配偶上犯錯誤好象是人類的命運。
他和别人比起來，不一定更不快活。
世界樂意怎樣變就讓它變上一些時候吧。
他這會兒要盡力掙點兒錢，重新恢複名望。
将來，命運或許會給他帶來點兒什麼——誰能說呢？ 其次，他們的經濟情況在他脫離《世界日報》之前，也比早先好多了。
安琪拉靠了節省和積蓄（除了絕對必需的東西以外，不多增加開支。
），在他離開《世界日報》的時候，終于攢起了一千多塊錢，從那會兒以後，已經有三千塊錢了。
他們過得寬裕得多。
現在，他們穿得相當好，常常出去并款待朋友。
在他們的小寓所裡（他們仍舊住在那兒），一次至多隻能招待三、四個朋友，而安琪拉認為最好隻招待兩個，既愉快又舒服，于是他們就常常隻招待一、兩個。
過去的生活稍微恢複了點兒，哈得遜-都拉、傑裡-馬修士（他搬到紐瓦克去了）、威廉-馬克康奈爾和腓力-蕭梅雅這些老朋友又都常來常往了。
麥克休和斯邁特上别處去了，一個在諾法斯科蒂亞繪畫，另一個在芝加哥工作。
至于那一群早先的藝術夥伴，包括社會主義者和激進派人士，尤金盡可能設法避開他們。
他一點兒不知道米莉安-芬奇和瑙瑪-惠特摩那會兒上哪兒去了。
至于克李斯蒂娜-錢甯，他常聽說到她，因為她在大光明歌劇院演唱，她的照片登在報紙上、出現在廣告牌上。
新朋友可不少，主要都是象亞道爾夫-摩根堡那樣年輕的新聞界藝術家，他們喜歡尤金，而且多少可以說是他的“徒弟”。
安琪拉的親戚們也時常來，其中有戴維-白露，他現在是一名陸軍少尉，享有軍官們的一切榮耀。
還有安琪拉的一些女朋友，都是尤金不太注意的人：第西納斯太太——麗瓦伍德那個家具制造商的妻子，他們從她那兒租下了那四間房；魏爾泰姆太太，查理先生介紹給他們的一個大富豪的妻子；林克太太，以前和瑪麗亞塔一塊兒上華盛頓廣場那所老工作室去過的那個西點陸軍上尉的妻子，她丈夫現在駐紮在布魯克林的漢彌爾登要塞；還有住在附近公寓裡的一個朱耳金斯太太。
在他們窮困的時候，安琪拉非常謹慎，不肯随意跟朋友來往，可是當他們有了點兒錢的時候，她決定來滿足一下自己的愛好，使生活顯得不太寂寞。
她老想給尤金建立起穩固的社會關系，可是直到那會兒，她還看不出來這該怎麼辦。
尤金就任薩麥菲爾德公司的新職務時，安琪拉真是大吃一驚；她想着非常高興，假使他能在這個踏實的環境裡長期工作下去，那前途總算是差堪告慰的——那就是說，做一個高級人員而不是一個下級了。
早先，她以為尤金決不能在商業界掙錢。
現在，看着他這樣騰達起來，倒是夠古怪的，不過又有點兒叫人不能放心。
他們一定得攢點兒錢，這是她唯一的口号。
他們不久就得搬家，這很明顯，可是他們一定不可以多花費錢。
她延宕下去，直到薩麥菲爾德有一次偶然上他們家來時表現出來的态度，使搬家就商業上講變得大有必要了。
薩麥菲爾德非常佩服尤金的藝術才能，可是從來沒有看見過他的畫，所以很想瞧瞧。
有一次，尤金告訴他，畫還在陳列着，有一兩幅在波特爾-佛内累斯、哲科-伯格曼和亨利-拉魯那兒。
他決定上那些地方去看看，但是又一再耽擱下來。
一天晚上，當他和尤金乘高架火車回住宅區去的時候，他心思很活動，于是決定跟尤金一塊兒上他家去，瞧瞧他的油畫。
尤金不樂意帶他去。
他很勉強地把薩麥菲
第一，安琪拉的态度大有改變。
過去，在他行為那樣惡劣的日子裡，她被痛苦纏繞着，但是如今，當她瞧見他工作，瞧見他舉止端正，原先的痛苦終于一天天漸漸減輕了。
她還是不信任他。
她拿不準他是不是已經跟卡蘿塔-威爾遜（她始終沒打聽出來他的情婦是誰）完全斷絕了關系，可是種種形迹似乎都證明是斷絕了。
樓下一爿藥鋪裡有一架電話。
他在《世界日報》工作的時候，安琪拉随時打電話找他；不論她什麼時候打去，他總在辦公室裡。
他似乎老有空陪她看戲，隻要她樂意去的話，而且他也似乎并不特别想避開她。
有一次，他曾經坦白地向她說過，他不打算再裝着愛她，雖然他的确很喜歡她，這可把她吓壞了。
盡管她又氣又難受，她還是喜歡他。
她相信他依然憐惜她，或許會再愛她的——他應該這樣。
她打定主意不管是真是假，總做一個親切的妻子，隻要他不拒絕，就去擁抱他、吻他、跟他溫存，就象從沒有過什麼事一樣。
尤金不明白這個。
他搞不明白安琪拉怎麼還能愛他。
他以為有了那麼正當的理由，她一定要恨他了。
自從他因為工作忙碌和疏遠而讓自己對卡蘿塔的熱情冷卻下去以後，他開始感覺到自己做了一件太對不起安琪拉的事，于是希望好好來補償一下，他不想再愛她，他覺得自己不可能再那樣，可是他卻非常願意規規矩矩的，竭力掙錢來過一個美好的生活，一有機會，就陪她上戲院和歌劇院去，重新和别人交際來往，用這樣來代替愛情。
他開始認為世上對于戀愛的事壓根兒就沒有正當的、快樂的解決辦法。
在他看來，大多數人的婚姻都是不美滿的。
在選擇配偶上犯錯誤好象是人類的命運。
他和别人比起來，不一定更不快活。
世界樂意怎樣變就讓它變上一些時候吧。
他這會兒要盡力掙點兒錢，重新恢複名望。
将來，命運或許會給他帶來點兒什麼——誰能說呢？ 其次，他們的經濟情況在他脫離《世界日報》之前，也比早先好多了。
安琪拉靠了節省和積蓄（除了絕對必需的東西以外，不多增加開支。
），在他離開《世界日報》的時候，終于攢起了一千多塊錢，從那會兒以後，已經有三千塊錢了。
他們過得寬裕得多。
現在，他們穿得相當好，常常出去并款待朋友。
在他們的小寓所裡（他們仍舊住在那兒），一次至多隻能招待三、四個朋友，而安琪拉認為最好隻招待兩個，既愉快又舒服，于是他們就常常隻招待一、兩個。
過去的生活稍微恢複了點兒，哈得遜-都拉、傑裡-馬修士（他搬到紐瓦克去了）、威廉-馬克康奈爾和腓力-蕭梅雅這些老朋友又都常來常往了。
麥克休和斯邁特上别處去了，一個在諾法斯科蒂亞繪畫，另一個在芝加哥工作。
至于那一群早先的藝術夥伴，包括社會主義者和激進派人士，尤金盡可能設法避開他們。
他一點兒不知道米莉安-芬奇和瑙瑪-惠特摩那會兒上哪兒去了。
至于克李斯蒂娜-錢甯，他常聽說到她，因為她在大光明歌劇院演唱，她的照片登在報紙上、出現在廣告牌上。
新朋友可不少，主要都是象亞道爾夫-摩根堡那樣年輕的新聞界藝術家，他們喜歡尤金，而且多少可以說是他的“徒弟”。
安琪拉的親戚們也時常來，其中有戴維-白露，他現在是一名陸軍少尉，享有軍官們的一切榮耀。
還有安琪拉的一些女朋友，都是尤金不太注意的人：第西納斯太太——麗瓦伍德那個家具制造商的妻子，他們從她那兒租下了那四間房；魏爾泰姆太太，查理先生介紹給他們的一個大富豪的妻子；林克太太，以前和瑪麗亞塔一塊兒上華盛頓廣場那所老工作室去過的那個西點陸軍上尉的妻子，她丈夫現在駐紮在布魯克林的漢彌爾登要塞；還有住在附近公寓裡的一個朱耳金斯太太。
在他們窮困的時候，安琪拉非常謹慎，不肯随意跟朋友來往，可是當他們有了點兒錢的時候，她決定來滿足一下自己的愛好，使生活顯得不太寂寞。
她老想給尤金建立起穩固的社會關系，可是直到那會兒，她還看不出來這該怎麼辦。
尤金就任薩麥菲爾德公司的新職務時，安琪拉真是大吃一驚；她想着非常高興，假使他能在這個踏實的環境裡長期工作下去，那前途總算是差堪告慰的——那就是說，做一個高級人員而不是一個下級了。
早先，她以為尤金決不能在商業界掙錢。
現在，看着他這樣騰達起來，倒是夠古怪的，不過又有點兒叫人不能放心。
他們一定得攢點兒錢，這是她唯一的口号。
他們不久就得搬家，這很明顯，可是他們一定不可以多花費錢。
她延宕下去，直到薩麥菲爾德有一次偶然上他們家來時表現出來的态度，使搬家就商業上講變得大有必要了。
薩麥菲爾德非常佩服尤金的藝術才能，可是從來沒有看見過他的畫，所以很想瞧瞧。
有一次，尤金告訴他，畫還在陳列着，有一兩幅在波特爾-佛内累斯、哲科-伯格曼和亨利-拉魯那兒。
他決定上那些地方去看看，但是又一再耽擱下來。
一天晚上，當他和尤金乘高架火車回住宅區去的時候，他心思很活動，于是決定跟尤金一塊兒上他家去，瞧瞧他的油畫。
尤金不樂意帶他去。
他很勉強地把薩麥菲