第二部 奮鬥 第31章
關燈
小
中
大
尤金在《世界日報》館美術部裡擔任的工作，跟十年前在芝加哥所做的工作并沒有什麼差别。
盡管他很有經驗，工作卻似乎依然有些困難——尤其因為他現在覺得自己高出這種工作，因而有點兒不太相稱了。
他立刻希望能夠找到一個工作，付給他和他能力相稱的待遇。
跟小夥子們坐在一塊兒——那兒有跟他年紀一樣大和比他還大點的人，不過他當然沒大注意到他們——真是可恨。
他認為本尼狄克特應當對他的才幹更尊重點兒，不應當給他這麼點兒錢，雖然他同時對他所得到的職位又很感激。
他很賣勁地辦掉一切交給他辦的事，使上司們對他的想象力和辦理一切工作的敏捷感到驚奇。
他到職第二天就用一張出色的、富有想象力的《黑死病》繪畫使本尼狄克特感到驚奇。
那張畫是要附在星期日報上一篇論疫病在當代流行之可能的文章旁邊的。
本尼狄克特立刻看出來，尤金在他派給他的工作上大概留不了多久的。
他以為經過這樣一場重病之後，尤金的才能或許正在低潮，所以開始給他很低的待遇，這是錯誤的。
因為他新就任一家報館的美術主任，不知道替手下的人要求加薪多麼困難。
要給随便誰加上十塊錢，就得懇切地申說，跟營業主任來上一場争論；要加一倍和兩倍的薪水——在他這件事上就應該這麼辦——那是壓根兒甭提的事。
随便誰要加薪，按理就得等上六個月——這是營業部的指示——而就尤金的情況來說，這是荒謬和不公平的。
不過，他還不很舒服而且有點兒疑懼，所以他安心呆在這個職位上，希望憑着逐漸恢複的力量和攢起來的一點兒錢，将來把自己适當地安頓好。
安琪拉對于事态的這一轉變當然很高興。
她受了這麼久的罪，望過去又隻有更壞的遠景，可是現在每逢星期二就上銀行去——尤金星期一領薪水——存起十塊錢來，以備萬一，這真是一件大可安慰的事情。
他們商議好用六塊錢來做衣服和作一些小娛樂。
安琪拉和尤金都非常需要做衣服了。
沒有多久，尤金開始偶爾帶一位報館裡搞美術的朋友來吃飯；他們也被人邀請出去。
原先，他們已經沒有多少衣服，簡直沒有去看過一場戲，沒有朋友——沒有一切。
現在，情形開始逐漸轉變了。
不久，因為他們常常上外邊玩，所以又開始碰到熟人了。
不安定的新聞工作總共幹了六個月。
在這時期裡，就和在鐵路上工作時一樣，就變得愈來愈不安定，接下來有一時期，他覺得仿佛一分鐘也忍耐不住了。
他的薪金先加到三十五塊，後加到五十塊，但是這是一種誇張的、而對他說來又非常俗氣的辛苦乏味的美術工作。
它的唯一有價值的結果就是：在生活中，他第一次支取一筆相當穩定的薪俸，而他的心給瑣碎事務占滿了，沒有時間去想到自己。
他呆在一間大房裡，四周都是别人，他們的尖刻的批評跟刀鋒一樣銳利，對人世間的态度貪婪不安。
他們想過得非常好，就象他一樣，隻是他們比他自信，而且還有着罕有的健康所帶來的那種極端的平靜。
他們起先都以為他多少是一個裝腔作勢的角色，不過後來，他們漸漸也喜歡他了——他們全體。
他有着一種讨人歡喜的笑容，他愛說笑話——說得那樣鋒利、那樣逗人，把所有愛談自己身世的人全吸引過來了。
“把這件事告訴威特拉去，”這成了辦公室裡的一句口頭禅。
尤金老在聽着人家說話。
他先帶一個人來吃午飯，又帶另一個人來，随後每次總有三、四個人。
漸漸地，安琪拉每星期都得款待兩、三次尤金的兩、三位朋友。
她極不贊成，為這個還有點兒不高興，因為她沒有用人，而且她認為尤金不應當這麼快就把宴客的負擔加到他們的微薄的收入上來。
她要他把這些事弄得很鄭重，預先約好，可尤金總親切地踱進來解釋說歐文-納爾遜、亨利-海爾或是喬治-比埃斯跟他一塊來的啦，在最後一分鐘忸怩地問她是否沒有問題。
安琪拉當着客人的面總說，“當然啦，沒有問題。
”可是等他們單獨呆在一塊兒的時候，她就會流淚，責備，并且堅決地說她受不了啦。
“好，我決不再這樣啦，”尤金總是道歉。
“我忘了，你知道。
” 不過他還是勸安琪拉用一個用人，讓他把要來的人全帶來。
這真是一個大可安慰的事，又回到正常的情況裡來，再度看見生活在眼前擴展開了。
就在他對《世界日報》工資低微的職務感到非常厭倦之後不久，他聽說起一件事，那似乎是一條較好的發展大路。
尤金有好一陣子從幾方面聽說到廣告藝術的發展。
他在小雜志上看到一、兩篇讨論這問題的文章，還不時看到連幅的、奇怪的、有時很好看的廣告，先由一爿公司采用，又由另一爿公司采用，為一種出品做廣告。
看着這些玩意兒的時候，他老想着他可以給差不多任何東西設計出一套出色的廣告來。
他不知道誰辦理這些事。
一天晚上，跟本尼狄克特同乘上一輛電車的時候，他問本尼狄克特對這件事可知道點兒什麼。
“嘿，據我知道，”本尼狄克特說，“這就要成為一種大事業啦。
在芝加哥，有一個人叫沙爾吉李安，一個美國籍的叙利亞人——他父親是叙利亞人，但是他出生在這兒——他給大公司設計一套套那樣的廣告，從而建立起一個很大的事業來。
他給那種新出的清潔油設計了那套毛利-
盡管他很有經驗，工作卻似乎依然有些困難——尤其因為他現在覺得自己高出這種工作，因而有點兒不太相稱了。
他立刻希望能夠找到一個工作，付給他和他能力相稱的待遇。
跟小夥子們坐在一塊兒——那兒有跟他年紀一樣大和比他還大點的人，不過他當然沒大注意到他們——真是可恨。
他認為本尼狄克特應當對他的才幹更尊重點兒，不應當給他這麼點兒錢，雖然他同時對他所得到的職位又很感激。
他很賣勁地辦掉一切交給他辦的事，使上司們對他的想象力和辦理一切工作的敏捷感到驚奇。
他到職第二天就用一張出色的、富有想象力的《黑死病》繪畫使本尼狄克特感到驚奇。
那張畫是要附在星期日報上一篇論疫病在當代流行之可能的文章旁邊的。
本尼狄克特立刻看出來，尤金在他派給他的工作上大概留不了多久的。
他以為經過這樣一場重病之後，尤金的才能或許正在低潮，所以開始給他很低的待遇，這是錯誤的。
因為他新就任一家報館的美術主任，不知道替手下的人要求加薪多麼困難。
要給随便誰加上十塊錢，就得懇切地申說，跟營業主任來上一場争論；要加一倍和兩倍的薪水——在他這件事上就應該這麼辦——那是壓根兒甭提的事。
随便誰要加薪，按理就得等上六個月——這是營業部的指示——而就尤金的情況來說，這是荒謬和不公平的。
不過，他還不很舒服而且有點兒疑懼，所以他安心呆在這個職位上，希望憑着逐漸恢複的力量和攢起來的一點兒錢，将來把自己适當地安頓好。
安琪拉對于事态的這一轉變當然很高興。
她受了這麼久的罪，望過去又隻有更壞的遠景，可是現在每逢星期二就上銀行去——尤金星期一領薪水——存起十塊錢來，以備萬一，這真是一件大可安慰的事情。
他們商議好用六塊錢來做衣服和作一些小娛樂。
安琪拉和尤金都非常需要做衣服了。
沒有多久，尤金開始偶爾帶一位報館裡搞美術的朋友來吃飯；他們也被人邀請出去。
原先，他們已經沒有多少衣服，簡直沒有去看過一場戲，沒有朋友——沒有一切。
現在，情形開始逐漸轉變了。
不久，因為他們常常上外邊玩，所以又開始碰到熟人了。
不安定的新聞工作總共幹了六個月。
在這時期裡，就和在鐵路上工作時一樣，就變得愈來愈不安定，接下來有一時期，他覺得仿佛一分鐘也忍耐不住了。
他的薪金先加到三十五塊，後加到五十塊，但是這是一種誇張的、而對他說來又非常俗氣的辛苦乏味的美術工作。
它的唯一有價值的結果就是：在生活中，他第一次支取一筆相當穩定的薪俸，而他的心給瑣碎事務占滿了，沒有時間去想到自己。
他呆在一間大房裡，四周都是别人，他們的尖刻的批評跟刀鋒一樣銳利，對人世間的态度貪婪不安。
他們想過得非常好，就象他一樣，隻是他們比他自信，而且還有着罕有的健康所帶來的那種極端的平靜。
他們起先都以為他多少是一個裝腔作勢的角色，不過後來，他們漸漸也喜歡他了——他們全體。
他有着一種讨人歡喜的笑容，他愛說笑話——說得那樣鋒利、那樣逗人，把所有愛談自己身世的人全吸引過來了。
“把這件事告訴威特拉去，”這成了辦公室裡的一句口頭禅。
尤金老在聽着人家說話。
他先帶一個人來吃午飯，又帶另一個人來，随後每次總有三、四個人。
漸漸地，安琪拉每星期都得款待兩、三次尤金的兩、三位朋友。
她極不贊成，為這個還有點兒不高興，因為她沒有用人，而且她認為尤金不應當這麼快就把宴客的負擔加到他們的微薄的收入上來。
她要他把這些事弄得很鄭重，預先約好，可尤金總親切地踱進來解釋說歐文-納爾遜、亨利-海爾或是喬治-比埃斯跟他一塊來的啦，在最後一分鐘忸怩地問她是否沒有問題。
安琪拉當着客人的面總說，“當然啦，沒有問題。
”可是等他們單獨呆在一塊兒的時候，她就會流淚，責備，并且堅決地說她受不了啦。
“好，我決不再這樣啦，”尤金總是道歉。
“我忘了，你知道。
” 不過他還是勸安琪拉用一個用人，讓他把要來的人全帶來。
這真是一個大可安慰的事，又回到正常的情況裡來，再度看見生活在眼前擴展開了。
就在他對《世界日報》工資低微的職務感到非常厭倦之後不久，他聽說起一件事，那似乎是一條較好的發展大路。
尤金有好一陣子從幾方面聽說到廣告藝術的發展。
他在小雜志上看到一、兩篇讨論這問題的文章，還不時看到連幅的、奇怪的、有時很好看的廣告，先由一爿公司采用，又由另一爿公司采用，為一種出品做廣告。
看着這些玩意兒的時候，他老想着他可以給差不多任何東西設計出一套出色的廣告來。
他不知道誰辦理這些事。
一天晚上，跟本尼狄克特同乘上一輛電車的時候，他問本尼狄克特對這件事可知道點兒什麼。
“嘿，據我知道，”本尼狄克特說，“這就要成為一種大事業啦。
在芝加哥，有一個人叫沙爾吉李安，一個美國籍的叙利亞人——他父親是叙利亞人，但是他出生在這兒——他給大公司設計一套套那樣的廣告，從而建立起一個很大的事業來。
他給那種新出的清潔油設計了那套毛利-