第二部 奮鬥 第28章

關燈


     “我得去跟意大利人一塊兒幹活兒嗎?” “除非你高興,否則你不用碰鍬和鏟子就有不少活兒可做。

    那當然不是白種人幹的活兒。

    ” “你把他們看作什麼人呢,第根?他們不是白種人嗎?” “他們當然不是。

    ” “那末他們是什麼人?他們不是黑人。

    ” “當然是黑人。

    ” “可是他們實在不是黑人。

    ” “嗨,他媽的,他們反正不是白種人。

    随便誰一看他們就知道了。

    ” 尤金笑了。

    他立刻明白了那種實心眼兒的愛爾蘭脾氣,隻有這種脾氣的人才能得出這麼一個出自衷心的結論。

    這裡邊可沒有惡意。

    第根并不輕視那些意大利人。

    他喜歡他手下的人,不過他們不是白種人。

    他并不知道他們到底是什麼,但是他們不是白種人。

    一會兒工夫以後,他又在監督着他們,喊道,“把它提起來!把它提起來!把它放下!把它放下!”仿佛他專心一意地想把最後一絲氣力從這些可憐的部下身上榨出來似的,而事實上,他們那時壓根兒就沒在辛辛苦苦地幹活兒,他一面嚷着,一面目光随意地轉來轉去,可是他們并不太注意他。

    每隔一會兒,他常用一種比較柔和的腔調插進一句:“來呀,馬特!”——這種腔調非常柔和,跟他平時的聲音完全不相稱。

    尤金把這一切看得很明白。

    他了解第根。

     “我想如果你讓我來,我就找哈佛福特先生把我調到你那兒去,”他在那天工作結束後說。

    第根正在脫工裝;“愛大利人”①,如同他叫他們的,正在把工具放回車裡去。

     “當然啦!”第根說,他被哈佛福特這個了不起的姓激動起來了。

    如果尤金能夠通過那樣一個高不可攀的大人物來辦成這件事,那他自己準也是一個出色的人了。

    “來呀。

    你來我很樂意。

    你可以單填填申請書做做報告,在我不在那兒的時候,注意着工人們——呃——總而言之,會有足夠的事叫你忙的。

    ” 尤金笑了。

    這是一個愉快的前景。

    早晨,大約翰告訴過他,第根在主要幹線的皮克斯吉爾②,中段的查塔姆和另一條通往紐約市的支線吉斯歌山那兒來來去去。

    他修建井、陰溝、煤庫、房基、小磚瓦房——總而言之,一個能幹的泥瓦匠頭兒會建造的任何東西,一切東西。

    此外,他對自己的工作還相當滿意。

    尤金看得出這一點來。

    這個人的神氣是健康有力的。

    他就象一帖補藥——對于他這個有病的、興奮過度的、感情用事的人是一種恢複精神的“發電機”—— ①愛大利人,即指意大利人,第根讀音不準,将“意”字讀成“愛”字。

     ②紐約州的一座城市,距紐約市四十二英裡。

     那天晚上,他懷着這個新位置所勾起的興緻和幻想,回到家裡安琪拉身旁去。

    他想着很高興,打算講點兒第根的事情給她聽聽——逗她笑笑。

    不幸得很,他注定該受到另一種接待。

     因為那會兒,安琪拉對于自己的發現所帶來的痛苦已經到了忍無可忍的地步。

    她聽着他胡說亂道,知道這些都是謊話,于是變得再也忍受不了啦。

    她追蹤他的時候什麼都沒有發現;他工作的更改會使追蹤更為困難。

    誰都不可能再去跟着他,因為他自己都不知道哪天得上哪兒去。

    他上這兒,上那兒,到處都去。

    他的安穩的意識和内疚的感覺,使他在瑣細的事情上變得特别殷勤。

    想着的時候,他對自己幹的勾當很慚愧——非常慚愧。

    象酒鬼那樣,他似乎給自己的弱點制服住了;他的心情隻有這樣解釋最為恰當。

    他憐惜地和她溫存,因為他從她愁眉苦臉、厭倦煩悶的神情上看來,認為她是要生病啦。

    他覺得她很不自在,這不是為了替他憂慮,就是因為操勞過度或是要生病了。

     尤金盡管對安琪拉不忠實,可是卻對她非常同情。

    他很知道她的優秀品質——她的誠實、節儉、熱心,以及在一切有關他的事情上的自我犧牲精神。

    他覺得非常抱歉,自己對自由的渴望竟然和她要他樸實忠誠的願望大相抵觸。

    他不能象她希望的那樣愛她,這他知道,可是有時候,他又為這件事難受,很難受。

    當她不望着他的時候,他常望着她,愛慕她的刻苦勤勞,她的耐性,俏麗的身個兒和面臨着許多困難時那種心平氣和的神态。

    他常想着她要是命運好些,沒有遇見他、嫁給他,那夠多麼好。

     由于他對她的這種情緒,他不忍心看着她受罪。

    當她似乎不舒服的時候,他禁不住要親近她,想知道她到底怎麼啦,企圖用同情的、熱切的表示來使她覺得