第二部 奮鬥 第22章
關燈
小
中
大
，他是個藝術家，多半還是個很好的。
他一句沒有提那個，很細心地避開，絕口不談自己的藝術，隻注意聽着。
不過她覺得他仿佛在細看她和所有别人，這使她更為高興。
同時，她對他起了強烈的好感。
“一個可以結交的十分理想的男人。
”這就是她腦海中一再反複的念頭。
雖然她隻打算上這屋子裡來住十天，而他從第三天早上以後，不僅在晚飯時遇見她——這是很自然的——并且在早飯時也遇見（這使他有點兒奇怪），可是他并沒有多去注意她。
她很好，不過尤金卻在想到另外一種類型的人兒。
他認為她非常愉快和體貼；他喜歡她衣服的式樣和她的俏麗，極感興趣地注意着她，不知道她過的是一種什麼生活，因為從他吃飯時和别的時候無意中聽到的各種片斷談話裡，他斷定她是相當富裕的。
在中央公園西邊有套公寓房間，打牌，乘汽車玩耍，看戲，還有對人們的一般議論——不管怎樣，總是些掙錢的朋友。
他聽見她提到一個采礦工程師羅蘭博士；一個很得法的煤礦投機商吉拉爾德-伍茲；一個對銅礦很感興趣、顯然很富裕的赫爾太太。
“真可惜，諾曼不能跟那樣的事業有關系，好多賺點兒錢，”一天晚上，他聽見她向母親說。
他知道諾曼是她丈夫，大概不久就要回來的。
因此，他很疏遠—— 隻不過感興趣，好奇，沒有别的。
可是，威爾遜太太并不是這麼容易就可以抵擋住的。
一天晚上，剛吃過晚飯，一輛紅色大遊覽車出現在門口。
威爾遜太太随意地說道：“我們吃了飯出去兜會兒，威特拉先生。
您也一塊兒去嗎？” 那會兒，尤金還從沒有乘過汽車。
“我很樂意，”他說，因為看見汽車駛來的時候，他曾經突然想到，他得獨自在空房子裡度過一個寂寞的晚上了。
有個司機駕駛——一個很神氣的人物，戴着一頂褐色草帽，穿着一件黃褐色罩衫。
威爾遜太太調度了一下座位。
“你跟司機一塊兒坐，哥哥，”她對辛柏遜說。
等母親上車後，她緊接着上去，讓尤金坐在她的右邊。
“車廂裡準還有身衣帽，”她對司機說；“把它拿給威特拉先生。
” 司機抽出多餘的一件亞麻布罩衫和一頂草帽。
尤金穿戴上了。
“我喜歡坐汽車，你怎麼樣？”她對尤金親切地說。
“這挺暢塊，如果世界上有什麼逃避煩惱的休息的話，那就在快速的旅行裡了。
” “我以前從來沒有坐過，”尤金簡單地回答上一句。
他說這句話的神氣裡有點兒什麼打動了她。
她替他感到難受，因為他顯得寂寞、郁悒。
他待她的冷淡逗起了她的好奇，又激怒了她的自尊心。
他為什麼竟然對她不感興趣呢？當他們在樹葉蔭覆的小徑中駛行，上山下谷的時候，她在星光裡辨别出了他的面貌，他臉上顯得蒼白、深思、淡漠。
“這些高深莫測的思想家！”她揶揄他。
“做個哲學家簡直叫人駭怕。
”尤金笑了。
回家以後，他象别人一樣，回到自己房間裡去。
幾分鐘後，他走進過道，上書房裡去拿本書看；這必須經過她的房門。
他發覺房門大開着，她靠在一張莫利斯式椅子①裡，腳放在另一張椅子上，裙子微微掀起，露出勻淨的腳和腳踝。
她一動不動，隻擡起眼來，逗人地微笑—— ①莫利斯式椅子，一種靠背可以上下移動的座椅，據說是英國詩人莫利斯（1834-1896）設計的。
“你不倦嗎，還不睡覺，”他問。
“還不很倦，”她笑着說。
他下樓，扭亮書房的電燈，站在那兒望着一排書，細看書名。
他聽見有腳步聲，她也上這兒看書來了。
“你要喝瓶啤酒嗎？”她問。
“我想冰箱裡有幾瓶。
我忘了，你不口渴嗎？” “我真不渴，”他說。
“随便哪種飲料我都不大喜歡。
” “那末免太不随和啦，”她大笑。
“那末就喝點兒啤酒吧，”他說。
她拿來啤酒、一些瑞士乳酪和餅幹之後，懶洋洋地坐進飯廳的一張大椅子裡，一面說道：“屋角那張桌子上有香煙，請你給我拿過來。
” 他替她擦了火柴；她舒适地噴着香煙。
“我想你離開所有的朋友，呆在這兒，一定覺得挺寂寞吧，”她随意地說。
“哦，我病了這麼久，簡直不知道還有沒有朋友了。
” 他叙說了一些自己
他一句沒有提那個，很細心地避開，絕口不談自己的藝術，隻注意聽着。
不過她覺得他仿佛在細看她和所有别人，這使她更為高興。
同時，她對他起了強烈的好感。
“一個可以結交的十分理想的男人。
”這就是她腦海中一再反複的念頭。
雖然她隻打算上這屋子裡來住十天，而他從第三天早上以後，不僅在晚飯時遇見她——這是很自然的——并且在早飯時也遇見（這使他有點兒奇怪），可是他并沒有多去注意她。
她很好，不過尤金卻在想到另外一種類型的人兒。
他認為她非常愉快和體貼；他喜歡她衣服的式樣和她的俏麗，極感興趣地注意着她，不知道她過的是一種什麼生活，因為從他吃飯時和别的時候無意中聽到的各種片斷談話裡，他斷定她是相當富裕的。
在中央公園西邊有套公寓房間，打牌，乘汽車玩耍，看戲，還有對人們的一般議論——不管怎樣，總是些掙錢的朋友。
他聽見她提到一個采礦工程師羅蘭博士；一個很得法的煤礦投機商吉拉爾德-伍茲；一個對銅礦很感興趣、顯然很富裕的赫爾太太。
“真可惜，諾曼不能跟那樣的事業有關系，好多賺點兒錢，”一天晚上，他聽見她向母親說。
他知道諾曼是她丈夫，大概不久就要回來的。
因此，他很疏遠—— 隻不過感興趣，好奇，沒有别的。
可是，威爾遜太太并不是這麼容易就可以抵擋住的。
一天晚上，剛吃過晚飯，一輛紅色大遊覽車出現在門口。
威爾遜太太随意地說道：“我們吃了飯出去兜會兒，威特拉先生。
您也一塊兒去嗎？” 那會兒，尤金還從沒有乘過汽車。
“我很樂意，”他說，因為看見汽車駛來的時候，他曾經突然想到，他得獨自在空房子裡度過一個寂寞的晚上了。
有個司機駕駛——一個很神氣的人物，戴着一頂褐色草帽，穿着一件黃褐色罩衫。
威爾遜太太調度了一下座位。
“你跟司機一塊兒坐，哥哥，”她對辛柏遜說。
等母親上車後，她緊接着上去，讓尤金坐在她的右邊。
“車廂裡準還有身衣帽，”她對司機說；“把它拿給威特拉先生。
” 司機抽出多餘的一件亞麻布罩衫和一頂草帽。
尤金穿戴上了。
“我喜歡坐汽車，你怎麼樣？”她對尤金親切地說。
“這挺暢塊，如果世界上有什麼逃避煩惱的休息的話，那就在快速的旅行裡了。
” “我以前從來沒有坐過，”尤金簡單地回答上一句。
他說這句話的神氣裡有點兒什麼打動了她。
她替他感到難受，因為他顯得寂寞、郁悒。
他待她的冷淡逗起了她的好奇，又激怒了她的自尊心。
他為什麼竟然對她不感興趣呢？當他們在樹葉蔭覆的小徑中駛行，上山下谷的時候，她在星光裡辨别出了他的面貌，他臉上顯得蒼白、深思、淡漠。
“這些高深莫測的思想家！”她揶揄他。
“做個哲學家簡直叫人駭怕。
”尤金笑了。
回家以後，他象别人一樣，回到自己房間裡去。
幾分鐘後，他走進過道，上書房裡去拿本書看；這必須經過她的房門。
他發覺房門大開着，她靠在一張莫利斯式椅子①裡，腳放在另一張椅子上，裙子微微掀起，露出勻淨的腳和腳踝。
她一動不動，隻擡起眼來，逗人地微笑—— ①莫利斯式椅子，一種靠背可以上下移動的座椅，據說是英國詩人莫利斯（1834-1896）設計的。
“你不倦嗎，還不睡覺，”他問。
“還不很倦，”她笑着說。
他下樓，扭亮書房的電燈，站在那兒望着一排書，細看書名。
他聽見有腳步聲，她也上這兒看書來了。
“你要喝瓶啤酒嗎？”她問。
“我想冰箱裡有幾瓶。
我忘了，你不口渴嗎？” “我真不渴，”他說。
“随便哪種飲料我都不大喜歡。
” “那末免太不随和啦，”她大笑。
“那末就喝點兒啤酒吧，”他說。
她拿來啤酒、一些瑞士乳酪和餅幹之後，懶洋洋地坐進飯廳的一張大椅子裡，一面說道：“屋角那張桌子上有香煙，請你給我拿過來。
” 他替她擦了火柴；她舒适地噴着香煙。
“我想你離開所有的朋友，呆在這兒，一定覺得挺寂寞吧，”她随意地說。
“哦，我病了這麼久，簡直不知道還有沒有朋友了。
” 他叙說了一些自己