第二部 奮鬥 第18章
關燈
小
中
大
下一步就是看看，對别的藝術商和剩下來的畫可以有個什麼辦法。
剩下來的畫數量可不少。
如果他可以賣到合理的價錢，原可以好好過一陣子的——随便怎樣，足夠維持到他重新振作起來。
等那些畫送到這間寂靜的房間裡，由他相當害臊而煩惱地打開來、分别安放好的時候，它們似乎都是極精采的玩意兒。
假如評論家激賞它們，查理先生又認為它們那麼好，為什麼竟然賣不掉呢？藝術商準會購買它們的！不過現在，既然他又來到這兒，從人行道上望着那些獨特的美術鋪子時，他又沒有勇氣了。
他們并不收買繪畫。
盡管他或許很突出，可是藝術家多着呢——好的藝術家。
他不能很随便地跑到其他出名的藝術商那兒去，因為他的作品已經被認為是屬于凱爾涅商行的了。
有些小藝術商可能會買它們，不過他們不會全買——頂多一兩張，而且還得壓價錢。
多麼糟！——他，尤金-威特拉，三年前還在接近成名的鼎盛時日，現在竟站在小街上一所陰暗的屋子裡的這間房内，琢磨不定，不知道自己該怎樣籌錢來度過夏季——怎樣出脫這些油畫。
隻不過兩年前，這些畫還似乎是給他帶來巨富的資本。
他決定去問幾個第二流的畫商，他們願不願意來看看他可以給他們看的作品。
對于第四街、第六街、第八街和别處的許多小畫商，他等缺錢的時候，再去立刻賣掉幾張。
不過他還是得很快地籌錢。
安琪拉不能無限期地留在黑森林。
他上哲科-伯格曼、亨利-拉魯和波特爾-佛内累斯那兒去，探問他們高不高興來看看他的作品。
哲科-伯格曼自任經理，立刻就記起了他的姓名。
他去看過那次展覽會，可是并不十分起勁。
他好奇地問尤金，第一、第二兩次展覽的畫賣得怎樣，一總有多少幅，它們賣到什麼價錢。
尤金全告訴了他。
“您可以帶一兩幅上這兒來寄售。
您知道那是怎麼個辦法。
有人或許會喜歡的。
誰說得定呢。
” 他解釋說，他的傭金是百分之二十五，賣掉一幅，立刻通知。
他不高興去上門看。
尤金可以自己挑選任何兩幅他喜歡的拿來。
亨利-拉魯和波特爾-佛内累斯也是一樣，雖然他們從沒有聽說過他。
他們叫他拿一幅畫去給他們看看。
尤金的自尊心被他們這種淺陋微微刺痛了一下，雖然他覺得眼前所遭到的情形，似乎是應該料得到的，也許本來還會更糟。
他不高興拿畫去委托其他的藝術商出售。
現在，他又覺得丢面子，不肯把畫拿到各雜志社去，在那兒，倘若賣得掉的話，每幅至少可以賣一百二十五到一百五十塊錢。
他不願意雜志藝術界認為他到了這步田地。
他最好的朋友是哈得遜-都拉，但是他或者已經不是《真理》的美術主任了。
事實上，都拉是不在那兒了。
還有詹士-詹森和幾個别人，但是他們無疑都以為他現在是個成功的畫家了。
他生來的自尊心似乎替他樹立起了難以克服的障礙。
如果他不能這麼辦，又不能繪畫，他怎麼生活呢？他決定拿一幅畫上小畫商那兒去試一下，當場賣掉。
他們或許不認識他，或許會直接買下他的畫的。
在那種情況下，他可以不過分刺激自己的自尊心，接受他們所出的任何代價，隻要不過分低的話。
五月的一個晴朗的早晨，他去試了一下這辦法。
雖然它并不是沒有結果，可是卻被他把那樣美好的日子糟蹋了。
他帶了一幅畫，一幅紐約風景，上第六街他以前瞧見過的一個第三流的藝術商那兒去。
他對自己的事情一句沒有提，隻問他是否高興買這幅畫。
店主是一個矮小、黝黑、猶太血統的人，好奇地望望畫又望望他。
他一眼就看出來，尤金有困難，短錢用，急于想賣掉這幅畫。
他想，他一準什麼價錢都會賣的，可是他還不能确定自己要不要這幅畫呢。
題材并不通俗，第六街的一爿著名的飯店景象，畫在一條高架鐵路的鐵軌後面，大雨在明亮的空隙間傾注下來。
好多年後，這幅畫給堪薩斯城的一個收藏家在一次舊家具拍賣時挑中了，挂到他的珍品中去，可是那天早上，它的優點卻不很鮮明。
“我瞧見您偶爾在櫥窗裡陳列一幅畫出賣。
您買原本嗎？” “偶爾買，”這個人冷漠地說——“并不常買。
您有什麼嗎？” “我這兒有一幅不久以前畫的油畫。
我偶爾畫畫這種玩意兒。
我想您或許會樂意買下。
” 尤金解開繩子，拿去包紙，把畫豎起來給他看。
店主冷漠地站在一旁。
畫本身是夠出色的，可是它卻不合他的心意，認為不夠通俗。
“我覺得這不是我這兒可以賣得掉的東西，”他聳聳肩，來上這麼一句批評。
“它挺好，不過我們這兒随便什麼畫都沒有多大銷路。
如果它是一幅純風景畫、一幅海景或是一幅某種人物畫。
人物畫最賣得出。
但是這個——我很懷疑我能不能脫手。
您樂意的話，可以把它留下來寄售。
或許有人會喜歡，我是不要的。
” “我不願意寄售，”尤金生氣地說。
把他的一幅畫留在小街上一爿小畫鋪裡——而且是寄售！他不幹。
他想回上兩句尖刻的話，可是又遏制住湧起的憤怒問道： “如果您要，您看這值多少錢？” “哦，”店主回答，沉思着噘起嘴來，“頂多不過十
剩下來的畫數量可不少。
如果他可以賣到合理的價錢，原可以好好過一陣子的——随便怎樣，足夠維持到他重新振作起來。
等那些畫送到這間寂靜的房間裡，由他相當害臊而煩惱地打開來、分别安放好的時候，它們似乎都是極精采的玩意兒。
假如評論家激賞它們，查理先生又認為它們那麼好，為什麼竟然賣不掉呢？藝術商準會購買它們的！不過現在，既然他又來到這兒，從人行道上望着那些獨特的美術鋪子時，他又沒有勇氣了。
他們并不收買繪畫。
盡管他或許很突出，可是藝術家多着呢——好的藝術家。
他不能很随便地跑到其他出名的藝術商那兒去，因為他的作品已經被認為是屬于凱爾涅商行的了。
有些小藝術商可能會買它們，不過他們不會全買——頂多一兩張，而且還得壓價錢。
多麼糟！——他，尤金-威特拉，三年前還在接近成名的鼎盛時日，現在竟站在小街上一所陰暗的屋子裡的這間房内，琢磨不定，不知道自己該怎樣籌錢來度過夏季——怎樣出脫這些油畫。
隻不過兩年前，這些畫還似乎是給他帶來巨富的資本。
他決定去問幾個第二流的畫商，他們願不願意來看看他可以給他們看的作品。
對于第四街、第六街、第八街和别處的許多小畫商，他等缺錢的時候，再去立刻賣掉幾張。
不過他還是得很快地籌錢。
安琪拉不能無限期地留在黑森林。
他上哲科-伯格曼、亨利-拉魯和波特爾-佛内累斯那兒去，探問他們高不高興來看看他的作品。
哲科-伯格曼自任經理，立刻就記起了他的姓名。
他去看過那次展覽會，可是并不十分起勁。
他好奇地問尤金，第一、第二兩次展覽的畫賣得怎樣，一總有多少幅，它們賣到什麼價錢。
尤金全告訴了他。
“您可以帶一兩幅上這兒來寄售。
您知道那是怎麼個辦法。
有人或許會喜歡的。
誰說得定呢。
” 他解釋說，他的傭金是百分之二十五，賣掉一幅，立刻通知。
他不高興去上門看。
尤金可以自己挑選任何兩幅他喜歡的拿來。
亨利-拉魯和波特爾-佛内累斯也是一樣，雖然他們從沒有聽說過他。
他們叫他拿一幅畫去給他們看看。
尤金的自尊心被他們這種淺陋微微刺痛了一下，雖然他覺得眼前所遭到的情形，似乎是應該料得到的，也許本來還會更糟。
他不高興拿畫去委托其他的藝術商出售。
現在，他又覺得丢面子，不肯把畫拿到各雜志社去，在那兒，倘若賣得掉的話，每幅至少可以賣一百二十五到一百五十塊錢。
他不願意雜志藝術界認為他到了這步田地。
他最好的朋友是哈得遜-都拉，但是他或者已經不是《真理》的美術主任了。
事實上，都拉是不在那兒了。
還有詹士-詹森和幾個别人，但是他們無疑都以為他現在是個成功的畫家了。
他生來的自尊心似乎替他樹立起了難以克服的障礙。
如果他不能這麼辦，又不能繪畫，他怎麼生活呢？他決定拿一幅畫上小畫商那兒去試一下，當場賣掉。
他們或許不認識他，或許會直接買下他的畫的。
在那種情況下，他可以不過分刺激自己的自尊心，接受他們所出的任何代價，隻要不過分低的話。
五月的一個晴朗的早晨，他去試了一下這辦法。
雖然它并不是沒有結果，可是卻被他把那樣美好的日子糟蹋了。
他帶了一幅畫，一幅紐約風景，上第六街他以前瞧見過的一個第三流的藝術商那兒去。
他對自己的事情一句沒有提，隻問他是否高興買這幅畫。
店主是一個矮小、黝黑、猶太血統的人，好奇地望望畫又望望他。
他一眼就看出來，尤金有困難，短錢用，急于想賣掉這幅畫。
他想，他一準什麼價錢都會賣的，可是他還不能确定自己要不要這幅畫呢。
題材并不通俗，第六街的一爿著名的飯店景象，畫在一條高架鐵路的鐵軌後面，大雨在明亮的空隙間傾注下來。
好多年後，這幅畫給堪薩斯城的一個收藏家在一次舊家具拍賣時挑中了，挂到他的珍品中去，可是那天早上，它的優點卻不很鮮明。
“我瞧見您偶爾在櫥窗裡陳列一幅畫出賣。
您買原本嗎？” “偶爾買，”這個人冷漠地說——“并不常買。
您有什麼嗎？” “我這兒有一幅不久以前畫的油畫。
我偶爾畫畫這種玩意兒。
我想您或許會樂意買下。
” 尤金解開繩子，拿去包紙，把畫豎起來給他看。
店主冷漠地站在一旁。
畫本身是夠出色的，可是它卻不合他的心意，認為不夠通俗。
“我覺得這不是我這兒可以賣得掉的東西，”他聳聳肩，來上這麼一句批評。
“它挺好，不過我們這兒随便什麼畫都沒有多大銷路。
如果它是一幅純風景畫、一幅海景或是一幅某種人物畫。
人物畫最賣得出。
但是這個——我很懷疑我能不能脫手。
您樂意的話，可以把它留下來寄售。
或許有人會喜歡，我是不要的。
” “我不願意寄售，”尤金生氣地說。
把他的一幅畫留在小街上一爿小畫鋪裡——而且是寄售！他不幹。
他想回上兩句尖刻的話，可是又遏制住湧起的憤怒問道： “如果您要，您看這值多少錢？” “哦，”店主回答，沉思着噘起嘴來，“頂多不過十